














. 





se A 


>. 


h * nn 


y 


e" 
pu" 


5d 


r E 
Á 


, , es ] a j ¿ A 1 E % d” A » P > 


. e " h ' E Se má 
ra Ba, de ; 
d a j la As mí 1 ES 
/ EA y je 
Ma 


a ' P A ' a 
> EA Qu? 


A 


A 
hee : 


A 


4 ¿ ña " a o 
d Y ll h de 4 
ú ¿ , . A d 
il ' a j , : 
d >; " E ” 

. . . , e 7] 3 - as _ 
q al E” 3 > b — P h 2. 
E, , ¡5 e b y ! ' + 

”] Y Y d , i . 
. ó » 

dj ci - . > ) 
' ] o Y 

Ly +A" “ 
> A F e pr ; 


- L 
Pi” : 
Wi 








EXLIBRIS Scan Digit 





The Doctor 


http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/ 
http://el1900.blogspot.com.ar/ 


http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 


https://labibliotecadeldrmoreau.blogspot.com/ 





COUSTEAL 


VIAJES 











Dirección editorial: Julián Vinuales Solé 


Asesores científicos: Serge Bertino, Rhodes W. Fairbridge, 
Antonio Ribera y Vicente Manuel Fernández 


Traducción: Vicente Manuel Fernández y Miguel Aymerich 
Coordinación editorial: Julián Vinuales Lorenzo 
Coordinación técnica: Pilar Mora 

Coordinación de producción: Miguel Angel Roig 
Diseño cubierta: STV Disseny 


Publicado por: 
Ediciones Folio, 5.A. 
Muntaner, 371-373 
08021 Barcelona 


All rigbt reserved: Ninguna parte de este libro puede ser 
reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna 
ni por ningún medio, ya sea éste electrónico, mecánico, 
Óptico, de grabación magnética o xerografiado, sin la 
autorización del editor. 


O Jacques-Yves Cousteau, The Cousteau Society, Inc. 
y Grupo Editorial Fabbri, S.p.A. Milán 
O Ediciones Folio, S.A., 6-9-94 


De esta obra hubo una edición anterior de doce volúmenes 
titulada genéricamente Los Secretos del Mar. 


ISBN: 84-75833523-6 (Volumen 30) 
84-7583-530-9 (Obra completa) 


Impresión: Printer, Industria Gráfica, S.A. 


Depósito Legal: B-1568-1994 
Printed in Spain 











| COUSTEAU 


VIAJES 





folio 





EXLIBRIS Scan Digit 





The Doctor 


http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/ 
http://el1900.blogspot.com.ar/ 


http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 


https://labibliotecadeldrmoreau.blogspot.com/ 


SUMARIO 


CRÓNICAS TROPICALES 46 Cascadas y rápidos 
50 Las grandes migraciones 
8 Los nichos ecológicos 52 Nidos en los arroyos 


10 A cada uno, su casa 
12 El gran pez que se tragó a Jonás 


16 Vivir en comunidad LOS MISTERIOSOS VIAJES DE LAS 
22 El hombre y los corales TORTUGAS VERDES 
56 Las tortugas de Europa 
LAS CHOZAS DE LOS CASTORES 58 Unacto de amor 
62 Un destino cruel 
24 Misión en el lago Foster 64 Operación rescate 
26  Ingeniosos arquitectos 66  ¿Delicadas o 
28 Una choza para el invierno indestructibles? 
30 Familias unidas 68 Unreptil antiquísimo 


32 En defensa de los castores 
34 Foster y Cassie 


LAS SIRENAS DE FLORIDA 
LA TRAGEDIA DE LOS 72 La leyenda de las sirenas 
SALMONES ROJOS 74 Enel río Saint-John 
78 Las vacas marinas 
40 ¡Ahí vienen! 82 La amistad de unos gigantes 
42 Los salmones del lago Fraser 84 «Sam el pocero» 





EXLIBRIS Scan Digit 





The Doctor 


http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/ 
http://el1900.blogspot.com.ar/ 


http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 


https://labibliotecadeldrmoreau.blogspot.com/ 





- 


" 


MT 





cóle 


13 





Los nichos ecológicos 


| IS innumerables excursiones por 
M el imperio de los corales no han 
provocado en mí fenómeno alguno de ha- 
bituación. Cada vez que llego hasta un 
arrecife coralino, me quedo estupefacto 
ante este espectáculo eternamente nuevo, 
como si el efecto producido por la ex- 
traordinaria cantidad de especies anima- 
les presentes borrara el recuerdo de la vi- 
da anterior. Á primera vista, lo que sor- 
prende al observador es la densidad de la 
población de los arrecifes. Pero bastan 
unos segundos de mayor atención para 
advertir la increíble variedad de especies 
presentes, pertenecientes a casi todas las 
clases zoológicas. 

Los biólogos conocen desde hace mucho 
tiempo una de las leyes fundamentales de 
la naturaleza: raramente coexisten en un 
mismo territorio dos especies cuyas exl- 
gencias biológicas sean idénticas. Lo más 
frecuente es que una de ellas sea elimina- 
da al cabo de un cierto tiempo de compe- 
tición. Si las formaciones coralinas —que 
son, con algunas grandes excepciones, te- 
rritorios de mediano tamaño— albergan 
un número tan espectacular de especies, 
esto significa que allí se da más que en 
cualquier otra parte del océano una mul- 
tiplicidad de posibilidades de existencia, 
esto es, de nichos ecológicos. 

Por nicho ecológico se entiende no sólo 
un espacio disponible. Esta noción englo- 
ba todas las relaciones recíprocas, las 1n- 
terrelaciones entre un ser vivo y su me- 
dio. La tolerancia relativa a la temperatu- 
ra o a la salinidad, las modalidades de la 
captura y la naturaleza de la alimenta- 
ción, los movimientos y el tipo del siste- 
ma de reproducción contribuyen a la defi- 
nición de nicho ecológico de igual manera 
que el espacio. 

En el transcurso de la evolución, la pre- 
sión de la selección natural conduce a la 
eliminación de la concurrencia interespe- 
cífica. Cada especie trata de diferenciarse 
de las demás conquistando su propio ni- 
cho ecológico. Sin embargo, en un espa- 
cio determinado, este procedimiento de 
diferenciación se ve limitado por la 
mayor o menor abundancia de los recur- 
sos en alimento, en energía, en luz. 
Ya hemos subrayado la manera como los 
factores abióticos, es decir, independien- 
tes de los seres vivos —temperatura, sali- 
nidad, corrientes, mareas, etc.— contri- 
buyen a la diversificación de numerosos 
nichos ecológicos situados, no obstante, 
muy cerca unos de otros. Pero el número 
de estos nichos aumenta todavía más por 
los factores bióticos (biológicos), es decir, 
por el conjunto de las relaciones inter- 
específicas. Los arrecifes coralinos se 
cuentan entre los medios más abundantes 
en especies de la Tierra, cualidad que 
comparten con las marismas y las selvas 
pluviales de los trópicos. 
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Insistía yo antes en el hecho de que las 
formaciones coralinas son medios multi- 
formes. Se encuentran en ellas una suce- 
sión de especies animales y vegetales te- 
niendo todas un área de extensión natural 
limitada. 

La diferenciación de las principales zonas 
del arrecife se lleva a cabo originalmente 
por la influencia de factores no biológi- 
cos. Las modalidades y la amplitud de los 
movimientos del agua, en particular, re- 
visten especial importancia. Producen 
una serie de consecuencias, que, a Su vez, 
ejercen una influencia decisiva sobre las 
condiciones de vida en las diversas seccio- 
nes del arrecife. 

En resumidas cuentas, un solo animal vi- 
sita periódicamente la totalidad de los 
biotopos de la barrera coralina: el bucea- 
dor de la especie Homo sapiens... Es a 
este viaje maravilloso al que yo quisiera 
invitarle a usted ahora. 


Los ecosistemas de los arrecifes coralinos se cuen- 
tan entre los más ricos en especies de todo el pla- 
neta. En ellos existen innumerables nichos ecoló- 
gicos. Arriba: un molusco lamelibranquio del gé- 
nero Flabelina, que se encuentra también en el 
Mediterráneo. Aquí, a la derecha: un ofiuroideo, 
o estrella de mar-serpiente, en una gorgonia. Arri- 
ba, a la izquierda: un anélido poliqueto (se distin- 
guen claramente las numerosas cerdas locomotri- 
ces). Arriba, a la derecha: un nudibranquio tropt- 
cal sobre ramas de gorgonias. 































A cada uno, su casa 


Da desde la orilla hacia 
alta mar se encuentran ante todo 


dos zonas relativamente poco pobladas. 
Poco profundo y corriendo paralelamente 
a la orilla, el canal de embarque designa 
la parte del plano intertidal que sólo per- 
manece seco ocasionalmente: envía hacia 
la laguna y los canales de retorno el agua 
que la resaca proyecta contra el arrecife. 
Allí viven moluscos bivalvos y gasterópo- 
dos, erizos de mar, crustáceos y peces de- 
voradores de algas que durante la plea- 
mar se aventuran hasta allá. La segunda 
zona, relativamente poco poblada, es la 
sección de la plataforma coralina más cer- 
cana a la orilla. Siempre seca durante la 
bajamar, y sometida a amplias vartacio- 
nes de temperatura y de oxigenación, no 
ofrece abrigo seguro a los animales de 


gran tamaño y sólo la ocupan pequenos 
cangrejos ermitaños, ofiuros, lapas, etc. 
La población de la laguna varía según 
que los intercambios de agua y la geolo- 
gía local creen un medio poco profundo, 
de fondo arenoso, o bien una gran cubeta 
relativamente profunda y jalonada de for- 
maciones coralinas. En el primer caso, la 
laguna acoge especies de pequeño tama- 
ño, especialmente nudibranquios, caballi- 
tos de mar, peces aguja, holoturias, me- 
dusas del género Cassiopeia, lamelibran- 
quios y gasterópodos depredadores (co- 
mo los conos, cuyo veneno es peligroso 
para el hombre). Abundan los peces de 
arena: rayas, platijas, lenguados, salmo- 
netes, que, en pequeños grupos, inspec- 
cionan el substrato buscando comida. 

En cuanto a las grandes lagunas, ofrecen 


gran cantidad de posibles nichos ecológl- 
cos, es decir, una gran variedad de me- 
dios favorables para la vida de los anima- 
les marinos. Las estructuras coralinas 
(guarnecidas de zooxantelas productoras 
de oxígeno) ofrecen allí abrigo y alimen- 
to. Sería largo de enumerar las especies 
animales que viven de tales ecosistemas. 
Yo he admirado, acá y allá. medusas, 
conchas espléndidas (canadillas, bocinas. 
estrombos, etc.), equinodermos de mil 
formas y mil colores. En cuanto a los pe- 
ces, es una pura maravilla: los peces ma- 
riposa y los peces ángel resplandecen con 
sus matices amarillos, azules o rojos. Los 
peces payaso, los únicos que no les tienen 
miedo, escogen como escondite los ten- 
táculos urticantes de las anmémonas de 
mar. 





Los peces loro ramonean el 1 ávida- 
mente. En ocasiones, los tiburones logran 
entrar en la laguna buscando algo que co- 
mer. 

Aun cuando por definición no sea muy 
profundo, el suelo del arrecife, alimenta- 
do de continuo por las aguas marinas. 
apenas experimenta débiles variaciones 


Allos peces payasos se les llama así dada su librea 
Variopinta, generalmente amarilla y blanca o roja 
Y blanca. Su nombre científico es anfiprión. Viven 
en comensalismo con las anémonas de mar, bien 
protegidos entre los tentáculos urticantes de estos 
celentéreos. Cada especie de anfiprión posee «su» 
anémona de mar. Los peces no están en modo al- 
guno inmunizados contra el veneno de los cnido- 
blastos, sino que se encuentran sencillamente re- 
vestidos de un mucus que LOS protege. 


de temperatura. Las tridacnas (taclobos), 
esponjas, actinias, briozoos, cangrejos, 
ofiuros, ascidias y estrellas de mar com- 
ponen sobre él variopintos cuadros, por 
donde pasan los peces ardilla de color 
rojo vivo, las maragotas de reflejos metá- 
licos y los peces cofre de cuerpo paralele- 
pipedo, 

El medio más agitado de toda la forma- 
ción arrecifal es su borde externo, o fren- 
te. La potencia del oleaje alcanza allí su 
punto álgido, y sólo los animales que son 
excelentes nadadores —o sésiles— pue- 
den vivir y nutrirse en esa zona. Á pocos 
metros de la escarpa externa, la fuerza de 
las olas se hace sentir menos, y la conti- 
nua renovación del agua ofrece unas con- 
diciones óptimas a miles de especies dife- 
rentes: barracudas, rayas, tiburones, pe- 
ces ballesta, rascacios, lutjánidos, meros, 
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acuden a escoger entre miles de presas, 
pececillos, conchas, langostas, cangrejos, 
gusanos anélidos... Es un hervidero pro- 
digioso, uno de esos espectáculos magní- 
ficos merced a los cuales se toca, por asi 
decir, con el dedo el extraordinario espi- 
ritu de inventiva de la naturaleza. 
Henos aquí casi al final de nuestra breve 
exploración de las formaciones coralinas. 
Naturalmente, existen grandes variacio- 
nes de estructura y de poblamiento según 
los lugares geográficos. Las zonas no es- 
tán tan claramente delimitadas como las 
acabamos de describir. A veces se inter- 
penetran unas con otras, se superponen e 
incluso se confunden en ocasiones. Pero 
esta descripción espero que por lo menos 
haya servido para dar a comprender la ri- 
queza de los arrecifes, y el crimen tan 
grande que sería hacerlos desaparecer. 





El gran pez que se tragó a Jonás 


EEMOS en la Biblia que el Señor or- 
Ly denó a un gran pez que se tragara 
al profeta Jonás, y que Jonás pasó tres 
días y tres noches en el vientre del pez. 
Según la tradición popular, este pez ha- 
bría sido... un mamífero, el mayor de to- 
dos, la ballena... Hoy, sin embargo, sabe- 
mos que el esófago de las ballenas es de- 
masiado estrecho como para dejar pasar 
a un hombre. Por el contrario, un mero 
gigante habría podido tragarse a Jonás... 
Por lo menos esta es la hipótesis que yo 
sostengo. Existen meros de tamaños muy 
diferentes. Algunos pesan más de 5006 ki- 
logramos, y todos aspiran sus presas. 
Cuando abren bruscamente la boca pue- 
den engullir un animal tan grande como 
la cuarta parte de ellos mismos. Á veces 
la devuelven. Un Jonás, aunque fuera del 
tamaño de un atleta, habría podido pasar 
dos o tres segundos en la boca de un me- 
ro de media tonelada y salir vivo de ella. 





En cambio no podría haber sido tragado 
por una ballena, y de serlo, quedaría tri- 
turado en el transcurso de la deglución... 
Nos encontramos frente a la costa de isla 
Mujeres, en aguas de la península mexi- 
cana de Yucatán, donde viven numerosas 
especies de meros que crecen aislados en 
las aguas tropicales. El día lo pasan en el 
tondo de grutas oscuras de las que salen 
al amanecer y al anochecer para cazar. 
Alcanzados los 25 metros de profundi- 
dad, penetro en una gruta submarina. Me 
topo con un mero. Más que verla, adivi- 
no su oscura silueta. Es un enorme ejem- 
plar. En general se considera que los me- 
ros son animales pacíficos, y nuestra ex- 
periencia con Jojo mos convenció de su 
«amistad»; pero éste abre y cierra convul- 
sivamente la boca: señal de hostilidad... 
Es un mero rayado, con un metro de lon- 
gitud y unos 50 kilogramos de peso apro- 
ximadamente. Desde luego, no corro el 
menor peligro, pero no diría otro tanto 
si estuviera ante el gigante del género, el 
gran mero del Indo-Pacífico, Promicrops 
lanceolatus, que alcanza la media tonela- 
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da y del que se dice que ha matado ya 
muchos hombres cerca de las costas aus- 
tralianas... 

Inmóvil a la entrada de la gruta, veo lle- 
gar de pronto a otro gran solitario del 
mar, un tiburón nodriza. Se trata de un 
escualo generalmente inofensivo, pese a 
su reputación. Penetra en la gruta y se 
acerca al mero. Sin el testimonio objetivo 
de la película que lo registró nunca habría 
creído yo posible una escena tan inverosi- 
mil como esta en la que me veo mezcla- 
do. Aterrorizado por mi presencia, el me- 
ro busca la protección del tiburón y se 
acurruca contra sus flancos: ¡el tiburón 
nodriza y el mero, dos grandes peces a 
los que no les une ningún vínculo de pa- 
rentesco se aprietan el uno contra el otro 
en este espacio reducido! ¡Estos majes- 
tuosos depredadores de los mares tienen 
todo el aspecto de unos niños asustados! 
De isla Mujeres despegamos unas sema- 
nas después en hidroavión para dirigirnos 
a la otra costa de México, la del Pacífico, 
no lejos de Mazatlán. Las edificaciones 
de este pintoresco puerto se elevan sobre 


En el mar Rojo, mientras experimentábamos con 
los tiburones dándoles de comer, perfectamente 
seguros nosotros en nuestras jaulas protectoras, 
vimos cómo un enorme mero acudía a sumarse al 
banquete. Ese pez, de 2,50 metros de longitud, 
probablemente pesaba más de 200 kilogramos. 
Los meros se tragan a sus presas. Como engullen 
a víctimas que pesan casi la mitad de su propio 
peso, los mayores de entre ellos bien podrían tra- 
garse a un hombre. 


las primeras estribaciones de la Sierra 
Madre. 

A bordo de nuestro hidroavión, que pilo- 
ta mi hijo Philippe, el grupo de buceado- 
res del Calypso se prepara para explorar 
una formación de coral donde se nos ha 
indicado que hay meros gigantes. Ameri- 
zamos. Nos ponemos nuestras escafan- 
dras. Y nos echamos al agua. Esta la en- 
contramos más turbia que en el mar Cari- 
be, debido a la abundancia de plancton y 
al largo oleaje del Pacífico que rompe so- 
bre el arrecife. Todos nuestros buceado- 
res conocen las sombrías historias que se 
cuentan a propósito de los grandes meros 
depredadores del género Promicrops. 





Nosotros mismos, que nos hemos topado 
con meros en mares, hemos 
comprobado por nuestra parte su innata 
curiosidad, sus deseos de '«jugar» y la 
ausencia en ellos del menor 
agresividad ante el hombre. Pero nunca 
nos habíamos encontrado frente a gigan- 
familia. 


todos los 


indicio de 


tes de la 
Y casi de repente, henos aquí frente a 
frente con el pez que habíamos venido 
buscando... Un enorme mero surge como 


por arte de encantamiento de las turbias 
aguas del Pacífico. Y la verdad es que no 
se muestra nada amigable, sino que se ve 
encuentro 
inesperado que nos vuelve la espalda me- 


tan poco satisfecho de este 
nospreciándonos, y se aleja. Conociendo 
las costumbres sedentarias de estos ani- 
males. estamos seguros de volverlo a en- 


contrar a pesar de la mala visibilidad. Los 
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meros escogen un refugio donde pasan 
largos períodos, incluso a veces toda la 
vida. Sólo lo abandonan para sus rondas 
en busca de alimentos o para reproducir- 
se. Bien se trate de una gruta o de un 
roquedo que cae a pico o de una hendi- 
dura, ése es el punto central de su territo- 
riO, y se puede estar seguro de encontrar- 
los al regreso de su partida de caza. 

Pero el tamaño de los grandes meros no 
es el único factor que espanta a sus ad- 
versarios. Disponen también de un arma 
poderosa que desanima a sus enemigos, y 
cuya eficacia experimentamos nosotros 
también rápidamente. Volvemos a en- 
contrar a nuestro gran animal, y nos dis- 
ponemos a filmarlo. Con su boca nos da a 
entender que no le gusta lo más minimo. 
Cuando persistimos en nuestra intención 
se lanza hacia nosotros con toda su velo- 





cidad, y frena bruscamente. Esto provoca 
un efecto como la pala de una hélice que 
gira a gran velocidad y de pronto se blo- 
quea. Resulta de ello una explosión, un 
auténtico canonazo. 


Los meros comprenden numerosas especies, de ta- 
maños y colores muy diferentes. Algunas apenas 
alcanzan los 20 centímetros de longitud. Las más 
conocidas (como el mero moteado del Mediterrá- 
neo) superan el metro y los 50 kilogramos. El me- 
ro moteado del Caribe (abajo). así como el mero 
rayado de Nassau, que vive en las mismas aguas, 
alcanzan dimensiones del mismo orden. Pero el 
mayor de todos es el pez judío australiano, o Pro- 
microps (las tres fotografías de la página siguien- 
te), que supera los cuatro metros de longitud y pe- 


sa'media tonelada. Este animal. al que ROSOIros 


fotografiamos no lejos de las costas mexicanas, en 
el Pacífico, frecuenta también el océano Indico 








COUSTEAU 
viajes 








PS aguas de las Maldivas llevamos a 
cabo un experimento de psicología 
animal con un mero con el que habíamos 
establecido desde antes relaciones de 
buena vecindad. Ya he hablado en otras 
ocasiones del instinto territorial de estos 
serránidos, instinto que comparten con 
muchas otras especies. Cuando un animal 
escoge su morada, fija al mismo tiempo 
los límites de lo que considera como sus 
dominios. En este espacio es dueño y se- 
ñor absoluto. ¡Ay del que trate de trans- 
gredir las leyes no escritas del derecho te- 
rritortal!: se desencadena de inmediato la 
agresividad del señor con todo el vigor de 
los argumentos con que lo dotara la ma- 
dre naturaleza. Y está dispuesto a batirse 
furiosamente antes que ceder un solo 
centímetro de lo que considera que es su 
propiedad personal. 

El experimento que preparamos ha sido 
realizado ya en laboratorio. Pero las pre- 
sentes condiciones son a un tiempo más 
difíciles y más fecundas en enseñanzas, 
puesto que las llevamos a cabo en plena 
naturaleza, un arrecife de coral del océa- 
no Indico. 

El espejo es, por supuesto, un objeto ab- 
solutamente desconocido en el mundo 
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submarino. Nosotros lo utilizamos para 
obtener de los peces una reacción total- 
mente nueva frente a un estímulo que les 
es desconocido. Nuestro sujeto de experl- 
mentación. el mero moteado, es un ani- 
mal de temperamento ordinariamente 
dulce y un poco adormilado. 

Colocamos el espejo en el fondo. Bucea- 
dores y cineastas se apartan, con las cá- 
maras prestas para rodar. El mero se 
aproxima, descubre su reflejo y la em- 
prende contra el adversario que pretende 
disputarle sus dominios. Para defender su 
territorio se dispone a combatir contra su 
propia imagen. El primer ataque que lan- 
za le vale un buen topetazo con el mo- 
rro... Estupetacto, pero obstinado, vuel- 
ve ante el cristal. ¿Cómo podría adivinar 
la superchería? Anadimos tres espejos 
más: ¡el pobre mero tiene ahora cuatro 
enemigos! Se vuelve loco, se enerva. 
Se lanza una y otra vez sobre cada una de 
sus propias imágenes tal como él las ve. 
Es evidente que si le dejamos se danará 
verdaderamente a fuerza de darse de to- 
petazos contra los cristales. El expert- 
mento es concluyente: el mero tiene un 
instinto territorial exacerbado. 


Los meros tienen un instinto territorial sumamente 
agudo. En aguas de las Maldivas, los buceadores 
del Calypso se dieron cuenta de ello cuando su- 
mergieron espejos ante la madriguera de algunos 
de ellos. Los animales enfurecidos cargan violen- 
tamente contra su propia imagen, que toman por 
un intruso. Su cólera es tan grande que casi se 
vuelven locos. 





Vivir en comunidad 


QlON muchas las especies que mantie- 
nen relaciones de asistencia mutua. 
En el transcurso de la evolución, algunas 
de estas relaciones se han vuelto tan es- 
trechas que uno de los miembros de la 
asociación no puede existir ya sin el otro. 
A esto se le ha dado el nombre de sim- 
biosis. 
Los cangrejos del género Alpheus, que 
viven a menudo por parejas en las gale- 
rías que excavan, ofrecen hermosos ejem- 
plos de esta coexistencia de mutuo bene- 
ficio. Frecuentemente se los encuentra en 
los mismos túneles que ciertos góbidos: 
los peces indican a los crustáceos los peli- 
gros que advierten, y se aprovechan de 
las ventajas que los agujeros excavados 
por los decápodos les ofrecen. Góbidos 
de una especie difundida a lo largo de las 
costas de California han llevado esta for- 
ma de asociación con los cangrejos a un 
grado del que dependen absolutamente. 
El góbido (ciego y desprovisto de pig- 
mentos) y el decápodo pasan toda la vida 
en el mismo agujero; el decápodo origina 
una corriente de.agua continua en su ma- 
driguera para renovar en ella el oxígeno y 
atraer las presas; el pez depende por en- 
tero de este abastecimiento y desaparece 
en cuanto su huésped muere. 
En las formaciones coralinas, la más fa- 
mosa asociación permanente de beneficio 
recíproco es la del pez payaso y la ané- 
mona de mar. Ya la he narrado en otra 
ocasión. Es absolutamente extraordina- 
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En la naturaleza, la gran mayoría de las especies 
conviven ignorándose mutuamente. Los alcatraces 
pardos no se interesan por los cangrejos rojos de 
Clipperton (en esta página, arriba). El cangrejo 
ermitaño (arriba, en medio) nada tiene que temer 
del congrio que se aventura en las charcas que 
deja la marea al retirarse (aquí al lado, a la dere- 
cha). En la página siguiente, de arriba abajo: un 
grupo de serránidos bajo unos corales cuernos de 
ciervos, una cabeza de coral en forma de hongo y 
una colonia de erizos de mar con la que se mez- 
clan ofiuros amarillos. 
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ra: el anfiprión (tal es el nombre científi- 
co del pez payaso) se refugia entre los 
tentáculos de la actinia sin temor a sus 
picaduras. Durante mucho tiempo, los es- 
tudiosos se preguntaron cómo podía suce- 
der. Ahora parece que ya se sabe. El pez 
puede «camuflarse químicamente». La 
capa de mucus que cubre enteramente a 
las actintas contiene una sustancia especí- 
fica que impide que los cnidoblastos des- 
carguen cuando los tentáculos del animal 
entran en contacto entre sí. Los peces re- 
cogen esta sustancia inhibidora y la incor- 
poran a su propio mucus epidérmico. Así 


pueden acurrucarse sin peligro entre los 
tentáculos de la actinia, Mientras duran 
sus reservas de mucus, la piel del antfi- 
prión ejerce sobre los cnidoblastos de la 


actinta el mismo efecto que el que ejer- 
cen los propios tentáculos del celentéreo. 
He aquí la explicación de su invulnerabi- 
lidad. Pero si el pez está enfermo, y se 
modifica la química de su piel, vuelve a 
hacerse sensible a los dardos urticantes 
de la anémona. 

En el marco de las operaciones de limpie- 
za se asiste también a otras asociaciones 
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interespecíficas. Existen así, en los cora- 
les, auténticas «estaciones de servicio» de 
limpieza. Ciertas gambas y algunos peces 
(en especial lábridos) esperan a sus 
«clientes» en un lugar determinado; 
mientras se alimentan, los desembarazan 
de sus parásitos, de fragmentos de piel 
muerta y de otros residuos. Para los 
clientes, esta operación higiénica periódi- 
ca es una necesidad vital. Entre los crus- 
táceos que se consagran a este tipo de ac- 
tividades, una especie de quisquilla ha lo- 


Los arrecifes de coral albergan mil diversas espe- 
cies: echando una simple ojeada se descubren nue- 
vas formas vivientes. En la página anterior, arri- 
ba: corales del género Acropora, alcionarias y los 
tubos anaranjados de anélidos poliquetos sedenta- 
rios. En la página anterior, abajo: una anémona 
de mar gigante. En esta página, arriba a la i2- 
quierda: una densa alfombra de esponjas incrus- 
tantes, sobre las que pasan peces doncella bicolo- 
res. Arriba: una manada de abudefdus. Aquí, a la 
izquierda: un banco de sardinas jóvenes cruza $0- 
bre un matorral rojo de alcionarias. 


grado adaptarse a un trabajo sobre clien- 
tes en movimiento. Al no poderle ofrecer 
los peces un soporte y una alimentación 
suficientes, se ha vuelto hacia un molusco 
nudibranquio del género Hexabranchus. 
Con más de 30 centímetros de longitud, 
el molusco ofrece una considerable canti- 
dad de alimento a la gamba que se acerca 
a él. Esta última adopta sus colores y 
viaja por mucho tiempo en su compañía, 
satisfecha y perfectamente mimetizada. 
Naturalmente, existen también animales 
«impostores» que se presentan bajo la 
apariencia perfectamente imitada de los 
limpiadores, pero que son en realidad de- 
predadores, devorando al cliente dema- 
siado ingenuo que cae en la trampa. Es- 
tos impostores no podrían vivir sin los 
limpiadores, cuyo trabajo y apariencia 
explotan; su nicho ecológico no existiría 
sin el de ellos. ¡No hay estratagema a la 
que la naturaleza no recurra para nutrir a 
cada una de sus criaturas! Las complica- 
ciones extremas caracterizan a la evo- 
lución. 
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El hombre y los corales 


¡Es vida es una. Todas las especies es- 
tán unidas por vínculos estrechos, 
que pueden parecer poco evidentes a pri- 
mera vista, pero que no por eso son me- 
nos reales. ¿Qué relación, por ejemplo, 
existe entre los peces limpiadores y las 
formaciones coralinas? Aparentemente 
muy débil, esta relación es en realidad 
muy estrecha, pues sólo los arrecites pre- 
sentan una variedad ecológica suficiente 
como para permitir la superabundancia 
de parásitos que garantizan la alimenta- 
ción de los limpiadores. 

Las comunidades biológicas de los arrecl- 
fes están vinculadas entre sí por un com- 
plejo sistema de factores biológicos y no 
biológicos, que ejercen unos sobre otros 
recíprocas influencias. El conjunto reposa 
en la prodigiosa capacidad constructora 
de las madréporas. Las formaciones cora- 
linas se mantienen mediante estos orga- 
nismos vivos que compensan sin descanso 
la degradación del medio merced a un 
crecimiento tanto más intenso cuanto más 
estratégica es la zona. 

Desde hace mucho tiempo, las formacio- 
nes coralinas que cubren una considera- 
ble superficie proporcionan proteínas ani- 
males de primera calidad a las poblacio- 
nes ribereñas en las regiones tropicales, 
en las que precisamente tales elementos 
nutritivos escasean. Además, los arrecifes 
de coral sirvieron y sirven todavía para 
romper, para quebrantar la violencia del 
mar antes de que se avalance sobre las 
costas. Durante milenios reinó la armonia 
entre las barreras coralinas y los hombres 
que de ellas se aprovechaban. Hoy, esta 
armonía se ha roto en numerosos lugares, 
y las consecuencias se están sintiendo ya. 


Doquiera el hombre ha llevado su civilt- 
zación, sea en las islas de los mares del 
Sur como en los miles de atolones del 
océano Indico, ha degradado las orillas. 
Sedimentos terrosos debidos a este sa- 
queo cubren y matan para siempre los 
arrecifes, que no volverán más a la luz. 
En estas islas «colonizadas», rebaños de 
cabras y otros ganados devoran el tapiz 
herboso que cubría la tierra, mientras 
que el arado y el rastrillo ponen al descu- 
bierto los ribazos. El flagelo de la erosión 
se abate sobre estas tierras: el mar se ve 
invadido por la tierra que las lluvias 
arrancan de las colinas. 

En el cuerpo vivo del coral se han tallado 
canales para que las embarcaciones pue- 
dan llegar hasta las lagunas. Se han dese- 
cado las bahías, desplazando toneladas de 
tierra y de roca calcárea. En determina- 
dos lugares, el porcentaje de salinidad ha 
cambiado, se ha roto el equilibrio de las 
temperaturas. Han empezado a proliferar 
especies de algas perjudiciales y, con 
ellas, los animales que rompen el frágil 
ecosistema del coral. 

La dinamita y los productos químicos han 
matado o ahuyentado la vida de estas zo- 
nas otrora lujuriantes donde pululaban 
valiosas especies. Las ostras perlíferas, 
las conchas buscadas por los coleccionis- 
tas y los corales que sirven para confec- 


Donde el hombre hace sentir su presencia se de- 
erada la naturaleza. Los atentados al entorno se 
deben no sólo a la contaminación, ahora bien co- 
nocida, sino también a destrucciones mecánicas 
directas, al saqueo. Abajo: los hombres del Ca- 
lypso estudian los efectos de esta contaminación y 
de este saqueo en las esponjas del mar Caribe, 
uno de los más amenazados en la actualidad. 





cionar joyería de fantasía han sido sa- 
queados por manos ávidas. El guano, ese 
valioso excremento que millones de aves 
marinas depositaron desde hace milenios 
en ciertas orillas de los mares tropicales, 
también ha sido arrancado, recogido y 
transportado para fertilizar las grandes 
extensiones agrícolas de los países indus- 
trializados. Tierras en otro tiempo al 
abrigo bajo sus capas protectoras han sl- 
do expuestas al furor de los elementos 
naturales, vertidas en el mar, devastadas. 
Todos los islotes, islas y atolones tropica- 
les han sido plantados de cocoteros. En 
efecto, la pulpa de la nuez de coco, la co- 
pra, sirve para fabricar jabón y aceites 
comestibles. Representa una riqueza a 
cuya tentación el hombre no ha sido ca- 
paz de resistir. Lo malo es que el cultivo 
intensivo de los cocoteros puede acarrear 
la muerte de la tierra y del mar que la 
rodea. 

Naturalmente, los industriales del turis- 
mo descubrieron en seguida los recursos 
de las islas de coral. Aeropuertos, frac- 
cionamientos residenciales, hoteles de 
lujo, piscinas, campos de golf, autopistas 
y rascacielos invadieron pronto estos lu- 
gares encantadores, y el coral murió en 
ellos. En muchos atolones, los turistas se 
bañan ahora en agónicas lagunas, en 
bahías despobladas, en un mar transfor- 
mado en desagúe. Creen haber pagado su 
justo tributo a la naturaleza, mientras 
que únicamente han contribuido, sin dar- 
se cuenta siquiera, a saquearla. La para- 
doja es que nuestra civilización engendra 
violentamente el amor de los ecosistemas 
vírgenes que deteriora. La naturaleza no 
está en condiciones de reconstruir con 
tanta rapidez como el hombre deteriora. 
Los cementerios de barcos y aviones nau- 
fragados durante la más terrible batalla 
aeronaval de la historia de la humanidad 
—la guerra del Pacífico, disputada entre 
americanos y japoneses durante la segun- 
da guerra mundial— atestiguan la feroci- 
dad con la que el hombre se destruye a sí 
mismo. Veo en ellos el símbolo de nues- 
tra arrogancia, pero también de nuestra 
vulnerabilidad. Allí donde los explosivos 
han herido de muerte a los corales, ha 
desaparecido la vida bajo todas sus for- 
mas; no queda de ella sino un polvo sl- 
niestro que cubre los pecios sepultados. 
En estos últimos abundan a veces los crá- 
neos y las osamentas humanas, como en 
la laguna de Truk, donde los Estados 
Unidos tomaron su venganza de Pearl 
Harbour, y donde treinta años después, 
el equipo del Calypso buceó bajo la di- 
rección de mi hijo Philippe. 

El espléndido océano del Sur ha sido y 
sigue siendo utilizado todavía hoy como 
polígono de tiro para experimentos ató- 
micos. ¿Queremos nosotros seguir real- 
mente por este camino? 
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. S la extraordinaria habilidad 
l, | de los castores para construir y 


mantener los diques resultado de un apren- 
dizaje, o proviene de un instinto propio 
de la especie? Un problema, en verdad, 
que apasiona y divide a los etólogos. 
En el transcurso de estos últimos anos, 
los especialistas en el comportamiento 
animal han emprendido numerosos expe- 
rimentos para determinar el grado de in- 
teligencia de estos roedores, que supe- 
ran a todos los demás mamíferos —ex- 
ceptuado el hombre— por sus cualidades 
como constructores. 

Los castores han sido objeto de caza in- 
tensa por su hermosa pelliza. En muchos 
lugares se han visto amenazados de ex- 
tinción y, q pesar de las leyes que los pro- 
tegen en algunos países, siguen estándolo 
actualmente. Para dar a conocer su vida a 
un amplio público e intentar conocer más 
sobre su comportamiento, organicé en 
1970 en los bosques y lagos del Gran 
Norte canadiense una investigación cien- 
tífica y cinematográfica que duró todo un 
año. En el curso de esta expedición, que 
estuvo al mando de mi hijo Philippe, los 
miembros del equipo del Calypso vivie- 
ron en una cabaña construida cuidadosa- 
mente en las riberas del lago Foster, en la 
provincia de Saskatchewan. Pudimos asi 
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El Gran Norte canadiense: tal es el escenario esco- 
gido por los miembros del equipo del Calypso pa- 
ra Vivir una apasionante aventura. Este universo 
de lagos, de bosques y de pantanos es también el 
de los castores. Nuestros buceadores construyeron 
una cabaña (arriba) en la que pasarían el invierno 
para observar a los roedores. 
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filmar los trabajos de los castores antes 
del riguroso invierno del Gran Norte, sus 
amores, su vida diaria, la construcción de 
sus chozos y de sus diques y la excavación 
de sus madrigueras. Foster y Cassie, una 
joven pareja de castores, recibieron co- 
bijo y educación durante todo el invierno 
en nuestra cabaña. 

El doctor Hay, especialista en la ecología 
de los castores, compartió nuestros tra- 
bajos y mucho nos ayudó a conocer sus 
costumbres, Las comunicaciones entre los 
centros de abastecimiento y la región sal- 
vaje de Saskatchewan septentrional don- 
de se encuentra el lago Foster, las llevaba 
a cabo el hidroavión Catalina, medio de 
transporte ideal para este tipo de expedi- 
ción. Mi hijo Philippe lo pilotaba. En 
cuanto a mí, comprometido como siem- 
pre en numerosas actividades de organi- 
zación por todo el mundo, no pude seguir 
personalmente todas las peripecias de la 
investigación. Pero vi lo bastante, sin em- 
bargo, como para darme cuenta de la ac- 
tividad, de la perseverancia y la belleza 
de los simpáticos castores. 

Un breve resumen informará al lector 
sobre la suerte de estos animales en 
el curso de los siglos y sobre la pre- 
sente situación de los castóridos, con dos 
especies, una en Europa (Castor fiber), 
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y otra en América (Castor canadensis). 
El castor europeo estuvo en otro tiempo 
difundido desde Escandinavia hasta Fran- 
cia, España e Italia, y desde Gran Breta- 
ña hasta Siberia. Hoy sólo quedan algu- 
nos cientos de ejemplares, en Francia en 
la cuenca del Ródano y en Alsacia, en 
Alemania, en Suiza y en Rusia. En No- 
ruega, Suecia y Finlandia, los castores 
son algo más numerosos. 

El castor americano comprende tres su- 
bespecies locales, diversamente reparti- 
das: la subespecie típica, O canadiense, 
que nosotros filmamos, puebla el Canadá 
central y oriental, Carolina del Norte y 
Louisiana; la subespecie fundator habita 
México y Montana; finalmente, la subes- 
pecie pacificus es característica de las 
montañas Rocosas, desde Alaska hasta 
California. 

Aun cuando ha sido objeto de caza inmi- 
sericorde durante siglos, la especie ameri- 
cana cuenta todavía con numerosos re- 
presentantes, cuyo número parece que 
aumenta a veces localmente. Pero los cas- 
tores están hoy día amenazados por la ex- 
tensión general de las actividades huma- 
nas, que tienen una incidencia especial- 
mente nefasta sobre las aguas en general, 
por lo que los ahuyentan de sus orillas y 
de sus lagos. 
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Ingeniosos arquitectos 


OSOTROS nos. creemos los únicos 
N animales inteligentes, capaces de 
someter el medio a nuestras necesidades. 
Pero tratándose de la explotación de las 
aguas superficiales, nuestro competidor el 
castor se muestra tan hábil e ingenioso 
como nosotros. 

Yo me he entretenido hojeando el artícu- 
lo «dique» en una enciclopedia, y compa- 
rando los diversos sistemas de construc- 
ción que allí se describen con los que uti- 
lizan los castores: si se exceptúa el uso 
que el hombre hace de materiales com- 
plejos como el cemento, la semejanza es 
sorprendente. Esto es lo que he leído: 
«Los diques se construyen habitualmente 
con ramas y lodo, pero si falta la made- 
ra, es sustituida por material pedregoso; 
más aún, si los constructores se topan con 
un molino abandonado cuya acequia pue- 
de utilizarse todavía, se contentan con 
restaurarla.» Otra cosa: «El material bá- 


sico es la madera, pero el constructor no 
usa el material que encuentra en la pri- 
mera cantera a su alcance; elige la made- 
ra apropiada y la trabaja, utilizando las 
ramas gruesas para establecer la barrera, 
y las más delgadas para apelmazar los 
bloques de lodo depositados sobre las pri- 
meras.» Además: «La longitud de los 
troncos de madera cortada está en función 
inversa de su diámetro; lo que da como 
resultado que el peso de los troncos que 
hay que transportar permanece práctica- 
mente constante.» Un detalle más muy 
singular: «El constructor puede transpor- 
tar de una sola vez diferentes tipos de 
materiales que no serán todos utilizados 
al mismo tiempo ni para un mismo uso.» 
En una primera lectura podríamos pre- 
guntarnos si esta descripción del compor- 
tamiento de un constructor de diques se 
refiere a un ser humano observado por 
un antropólogo, o, en cambio, al trabajo 


de un castor observado por un zoólogo. 
Es importante la forma de los diques 
construidos por los castores, en función 
de la finalidad que persiguen. Observan- 
do a estos roedores ocupados en su traba- 
jo, a lo que nos dedicamos todo un ano, 
me lleva a pensar que los castores tienen 
un conocimiento más o menos instintivo 
de algunas leyes fundamentales de la físt- 
ca. En los diques que hacen, el lado de la 4 
corriente está inclinado generalmente en / 
45 grados, mientras que el otro es pertec- 
tamente vertical; resulta así que la base 
de la barrera es mucho más ancha que la 
cima, ofreciendo de esta manera el dique 
una mayor resistencia a la presión de las 
aguas. Pero hay más. La forma de los di- 
ques varía, como sabemos, en función de 
los materiales disponibles en la región. 
Y, a mayor abundamiento, deseábamos 
saber si los diques presentan una estruc- 
tura particular en función del tipo de los 
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cursos de agua que hay que contener. 
En realidad, comprobamos que cuando la 
corriente no es fuerte, el dique es rectilí- 
neo; pero cuando es impetuosa, los ani- 
males le dan a la barrera la forma que 
mayor resistencia opone: es convexa ha- 
cla aguas arriba. En las crecidas, los cas- 
tores excavan canales de desague secun- 
darios que amortiguan la presión del agua 
sobre la obra principal. 

Hemos podido filmar, además, a los cas- 
tores cuando reparan los agujeros que 
ciertas crecidas o las intervenciones des- 
tructoras de otros animales producen en 
sus notables construcciones. Los roedores 
parecen «estudiar» la situación. Reparan 
el escape, evalúan la naturaleza de los 
trabajos a realizar, y restauran rápida- 
mente el dique. Cuando es imposible re- 
pararlo, los animales emprenden la cons- 
trucción de una nueva barrera. El tiempo 
que pasan en esta tarea depende única- 
mente de la dificultad del problema que 
se les plantea. Pero yo no me atrevería a 
afirmar que todo este comportamiento 
sea una señal de inteligencia. También las 
arañas saben reparar su tela, las hormigas 
su hormiguero y las termitas su termi- 
tero... 


Los castores son muy industriosos. Cortan los ár- 
boles (sobre todo abedules y sauces) sirviéndose 
de sus incisivos largos y poderosos (abajo), que 
utilizan luego para construir los diques que les 
permitirán guarecerse en sus chozas al abrigo de 
los depredadores, y acceder sumergiéndose a las 
reservas de alimento cuando las aguas se han con- 
gelado. En la página anterior: vista general de una 
barrera de castores en la región del lago Foster. 
Aquí, a la izquierda: el castor repara una brecha 
en su obra. 





Una choza para el invierno 
N las zonas boscosas, al borde de los 
4 lagos y de los cursos de agua, el 
castor excava una galería en pendiente li- 
gera cuya entrada se encuentra bajo el ni- 
vel del agua. En la extremidad superior 
de esta galería, construye una cámara 
cuyo suelo, bien nivelado, está jalonado 
de pequeñas ramillas entrecruzadas; el te- 
cho es de bóveda, y las paredes práctica- 
mente redondas, y de dimensiones sufi- 
cientes para acoger a toda una familia. 
Sobre esta primera cámara, una segunda 
presenta una abertura que desemboca a 
flor de tierra. Una «choza» cubre la en- 
trada. El chozo es una imponente cons- 
trucción, de cuatro a seis metros de diá- 
metro y más de dos metros de altura; está 
constituido por un gran montón de ramas 
secas, pequenas y grandes, cementadas 
con lodo mezclado con hojas secas. La 
choza está construida sobre una elevación 
del terreno, pero se encuentra separada 
de la orilla por un brazo de agua cuando 
el castor ha acabado de edificar su barre- 
ra. Así, el animal y su familia se encuen- 
tran al abrigo de los depredadores: el 
oso, el lobo, el glotón, el lince, etc. 
Más allá de la entrada de la choza, situa- 
da por debajo del nivel superior del agua, 
otra galería funge como almacén de las 
provisiones que los castores acumulan al 
empezar el invierno, y que servirán para 





alimentar a toda la familia durante los 
largos meses de nieve y hielo. Pero tam- 
bién disponen más provisiones en el fon- 
do del agua, cerca de la abertura inferior 
de la galería. 

Es evidente el interés que presenta una 
entrada subacuática de la madriguera: 
cuando se congela la superficie del lago o 
de un curso de agua, los castores, capaces 
de nadar largas distancias bajo el agua, 
pueden entrar y salir de sus madrigueras 
para procurarse el alimento, mientras que 
sus depredadores no pueden atacar a sus 
crías en los refugios de gruesas paredes. 
Para mantener constante el nivel del agua 
por encima de la madriguera —que, si 
quedara al descubierto, comprometeria la 
seguridad de su familia—, los roedores 
construyen sus barreras y las vigilan per- 


Los buceadores del Calypso se aproximan en un 
bote neumático a una choza de castores en el lago 
Foster; dos se echan al agua para explorar la en- 
trada sumergida de la madriguera del animal (en 
la página anterior, arriba). Los chozos de los cas- 
tores, muy bien proyectados, alcanzan considera- 
bles dimensiones: más de dos metros de altura, y 
hasta seís metros de diámetro (en la página ante- 
rior, abajo). En otoño van a buscar sus provisio- 
nes en tierra (aquí, a la izquierda), y a nado 
(abajo) lag van disponiendo en almacenes sumer- 
gidos. 
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manentemente, a fin de reparar las even: 
tuales fugas. Excavan canales de deriva 
ción cuando el caudal de 
agua aumenta y amenaza con anegar su 
vivienda. 

En la entrada emergida de su madriguera 
y un poco por todos los límites de su te- 
rritorio, así como encima de la choza, el 
castor deposita unas gotas de su famoso 
castóreo. Esta sustancia grasa, de colo 
pardo oscuro o pardo amarillento, es se 
gregada por sus glándulas prepuciales, 
que vierten en el recto. Posee una prople- 
dad particular, y es que, expuesta al atre, 
se seca hasta quedar reducida a polvo, 
pero sin perder nada de su potente olor. 
Su principal función es advertir a los de 
más castores de que la guardia es propie- 
dad inviolable de la familia que la ha 
construido, 

Además de su hermoso y suave pelaje, 
el castóreo que producen estos grandes 
roedores ha sido la causa de la despiada- 
da caza de que han sido objeto desde los 
más remotos tiempos. Ya entre los grie- 
gos, el castóreo (en polvo, bajo forma de 
aceite o de tintura) formaba parte de la 
tarmacopea común. Se le consideraba 
como una panacea, y tenido co- 
rrientemente como un remedio de los do- 
lores de vientre, del tifus y de las crisis de 
histeria. 


los cursos de 


Crd 
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Familias unidas 
Eo ciertos mamiferos. los peque- 

ños abandonan a sus padres inme- 


diatamente después de la 
otras especies, entre las que se encuentra 


crianza: en 


el castor, los jóvenes permanecen con su 
madre hasta que alcanzan su propia ma- 
durez sexual. Tras una gestación de unos 
cuatro meses aproximadamente, la hem- 
bra de castor da a luz en primavera de 
dos a seis crías, que alcanzarán esta ma- 
durez sexual hacia los dos años de edad 
Así se torma el grupo familiar con el pa- 
dre, la madre, pequeños de la camada y 
jóvenes del año anterior. Todos colabo- 
ran en la construcción y mantenimiento 
del dique. Todos trabajan en la recolec- 
ción y almacenamiento del alimento para 
el invierno. Todos se relevan para dar la 


voz de alerta si se acerca el enemigo. 
Cuando tienen dos años. los ¡jóvenes cas- 
tores abandonan la madriguera paterna 
para constituir su propio grupo familiar. 
Deben emigrar entonces a veces muy 
lejos, y este viaje constituye lo más peli- 
groso de toda su existencia. 

Durante los dos años que los pequeños 
pasan en el seno familiar, la madre se 
ocupa de su educación. Al principio, se 
los echa a la espalda para llevarlos de pa- 
seo, y cuando tienen algunas semanas les 
enseña a nadar. Durante este periodo, el 
padre abandona sus hábitos nocturnos 
para someterse al régimen de «turno de 
día». Sale a trabajar muy de mañana y se 
pasa todo el día fuera, sin, no obstante. 
rehusar ciertos instantes de descanso que 


pasa tendido al sol, en una suave pen- 
diente de rala vegetación. Al atardecer. 
después de un minucioso aseo personal 
que lleva a cabo en un banco de arena O 
una pequeña playa arenosa, vuelve a la 
casa para pasar la noche. 

Observar a los castores resulta divertido y 


Los castores tienen un acudo sentido de la fami 
lia. Los padres se ocupan atentamente de sus 
crías, y les enseñan en especial a nadar (abajo. 
una madre castor y sus pequeños; se advierten los 
grandes incisivos anaranjados). Las ratas aímiz- 
cleras, una de cuyas familias casí albina se ve en 
las dos fotografías de la izquierda, tienen costum- 
bres bastante semejantes a las de los castores; pero 
no son tan buenos constructores. 














cansado a un tiempo. Están en perpetuo 
movimiento. Sus largos incisivos afilados 
como cuchillas y cubiertos de un esmalte 
anaranjado vivo, y muy cortantes, funcio- 
nan incansablemente para cortar árboles, 
descortezarlos y masticar la corteza. Con 
las «manos» se llevan hábilmente el ali- 
mento a la boca, o aferran y transportan 
enérgicamente los materiales de construc- 
ción. Cuando nadan, escrutan periódica- 
mente el horizonte para vigilar los posi- 
bles peligros. Golpean violentamente el 
agua con la cola —lo que produce un so- 
nido muy característico— para conminar 
alos demás miembros de la familia a que 


Se pongan a resguardo. Cuando deambu- 
lan en tierra, su cola barre el suelo para 
borrar toda huella de su paso. Sólo se 


conceden un leve reposo al sol, para que 
su hermoso pelaje resplandeciente se se- 
que, dando así una ficticia impresión de 
dejadez y abandono. 

Debido a la prudencia de su comporta- 
miento, no les es difícil escapar a los osos, 
a los lobos, a los glotones y a los linces. 
Su gran enemigo natural, no obstante, es 
la nutria. Aunque este mustélido se ali- 
menta sobre todo de peces, es un temible 
depredador y un magnífico nadador que 
logra introducirse en sus madrigueras y 
devora a sus crías, que todavía no cuen- 
tan con incisivos lo bastante poderosos 
como para defenderse. En la edad adulta, 


el castor asustado y acosado puede arran- 


car de una dentellada la pata de un perro. 
Pero ante el hombre —el peor y más fe- 
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roz de los depredadores—, el castor está 
totalmente inerme. Hoy día, sin embar- 
go, las cosas han cambiado. El hombre 
empieza a comprender que no sólo es 
«justo» que todas las criaturas tengan de- 
recho a la vida. Ha descubierto también 
que a él le interesa salvaguardar todas las 
especies vivientes, pues cada una desem- 
peña una función insustituible en la eco- 
nomía de la naturaleza. La pérdida de 
una sola puede significar el aniquilamien- 
to de todo un ecosistema. 

En realidad, los castores son grandes 
amigos del hombre y, durante siglos, les 
proporcionaron importantes servicios. Su 
único «error» ha sido ostentar un cálido 
pelaje y segregar un aceite de valioso per- 
fume de almizcle. 





En defensa de los castores 


D ESDE la orilla, me dispongo a vigilar 
los preparativos de mis buceadores, 
que se preparan para penetrar en las 
aguas heladas del lago Foster. Pretende- 
mos filmar el nadar subacuático de los 
castores, que entran y salen por las aber- 
turas sumergidas de sus madrigueras. 
Y experimento un sentimiento que si 
hubiera de expresarlo desde una tribuna. 
tendría que llamarlo «en defensa de los 
Castores». 


Según ciertos agricultores y propietarios 
de bosques, hay que considerar a estos 
roedores como totalmente perjudiciales 
por tres principales razones: destruyen 
los bosques para alimentarse y construir 


sus diques y chozas; abaten árboles fruta- 
les, y sus diques provocan inundaciones. 
Veamos en detalle estas acusaciones. Se 
ha demostrado que, para satisfacer sus 
necesidades, una familia de castores no 
abate más del 1 por 100 de los árboles del 
territorio en el que vive. Cifra verdadera- 
mente modesta. Por lo demás, ¿cómo 
comparar los efectos de este pequeño 
roedor que cuenta únicamente con sus 
dientes, y que raramente se aleja de las 
orillas del lago o del río que eligió, con la 
capacidad de destrucción de un leñador 
provisto de una sierra mecánica, que se 
desplaza a su antojo con su vehículo todo 
terreno? Precisemos que los árboles pre- 


feridos de los castores son esencialmente 
los sauces y los abedules, sin mayor valor 
comercial. 

¿Y en cuanto a las inundaciones? Cosa 
fácil de ponerle remedio. Investigadores 
y naturalistas han desarrollado sistemas 
que garantizan el desagúe de los estanca- 
mientos que los castores provocan. 

En cuanto a los escasos perjuicios a los 
árboles frutales, podría decirse que una 
nación civilizada, preocupada por la su- 
pervivencia de los animales libres que vi- 
ven en su territorio, puede sin mayor es- 
fuerzo indemnizar a los propietarios de 
tierras para salvar de la destrucción defi- 
nitiva su patrimonio zoológico salvaje... 





Los castores son animales perfectamente adapta- 
Edos a la vida acuática; su larga cola aplastada y 
Hescamosa en especial los ayuda a nadar, así co- 
mo sus patas posteriores palmeadas (en la página 
anterior). Sin embargo, estos an imales corren mu- 
chos peligros. Algunos no lograrán construtr su 
dique y una choza a tiempo para pasar el invierno: 
condenados a buscar el alimento cuando los hielos 
han llegado ya, tienen pocas probabilidades de vt- 
vir (abajo). A veces calculan mal el espesor del 
hielo invernal en su lago artificial y se ven atrapa- 
dos en su choza, donde mueren de hambre 
labajo, a la derecha). Pero, naturalmente, las 
trampas de los hombres son mucho más peligro- 
sas (abajo, a la izquierda). 


Hay que tener en cuenta, por lo demás, 
las ventajas de que pueden beneficiarse 
los territorios en donde los castores des- 
pliegan su aptitud para regular las orillas. 
Los lagos artificiales formados por los di- 
ques que construyen abastecen de agua a 
las especies salvajes de la región. Los 
campos y bosques que rodean a estos la- 
gos siempre están verdes y permanecen 
constantemente fértiles. Estos mismos es- 
tancamientos se pueblan de flora y fauna: 
ciertas especies piscícolas, como la tru- 
cha, se multiplican en ellos; allí descan- 
san determinadas especies migratorias de 
aves, alimentándose y reproduciéndose. 
El hombre mismo, que de continuo re- 
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quiere de agua para regar sus cultivos y 
abrevar el ganado, encuentra en ellos re- 
medio. Y, naturalmente, estos diques 
atenúan los efectos devastadores de las 
grandes inundaciones. Finalmente, cuan- 
do un grupo de castores emigra hacia otra 
región abandonando la que habitaba, se 
derrumban los diques desatendidos y a 
un lado y otro de los cursos de agua se 
extienden fecundos terrenos lodosos. dis- 
puestos al fértil cultivo. 

Ciertamente, el pelaje de los castores y 
su castóreo no son en modo alguno indis- 
pensables para la supervivencia de la hu- 
manidad. ¿Por qué no dejar vivir en paz 
a estos ingeniosos roedores? 





«Foster» y «Cassie» 
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L igual que los buceadores del Ca- 
lypso que los estudian, los castores 
del lago Foster se han pasado todo el oto- 
ño acumulando las provisiones necesarias 
para pasar el invierno. Como los anima- 
les, los hombres han buscado un empla- 
zamiento propicio, reunido los materiales 
necesarios y construido su cabaña. Lue- 
go, Philippe ha pedido permiso a los res- 
ponsables canadienses de la Protección 
de la Fauna para hacer un experimento: 
atrapar a una joven pareja de castores de 
apenas un año de edad, para estudiar día 
tras día su comportamiento, tratar de ali- 
mentarlos a pesar de su desconfianza na- 
tural, cuidarlos y criarlos todo el invierno 
ante el ojo de una cámara, a fin de dar a 
conocer al público la vida, costumbres, 
diversiones y temores de estos roedores. 
Foster y Cassie, muestros dos jóvenes 
huéspedes, aprendieron a compartir la vi- 
da de los hombres y la de una gatita que 
nos ofrecieron los indios cris de la región 
y a la que le pusimos por nombre Spun- 
ky. En el curso del invierno, Philippe y 
sus buceadores salieron con frecuencia de 
su cálida y bien equipada cabaña para fil- 
mar a los castores en libertad. Los siguie- 
ron durante sus inmersiones bajo el hielo 
en busca de comida, o mientras se afana- 
ban en torno a sus diques para compro- 
bar su estado. 
Cerca de una graciosa cascada que toda- 
vía no se había helado enteramente, Ber- 
nard Delemotte e Iván Giacoletto se en- 
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contraron un día dos castores adultos 
Manifiestamente cansados y hambrientos. 
los roedores bebían el agua que corría to: 
davía por entre los témpanos de hielo. 
pareciendo que en ello encontraban la fuer 
Za para proseguir buscando alimento y 
abrigo. Es completamente desacostum- 
brado —y anormal— ver en invierno a uno: 
castores errar por las inmensas extensio- 
nes heladas del Gran Norte, cuando la 
temperatura cae a —20 Ó —40 grados 
centígrados. Los castores no hibernan. 
pero reducen su actividad durante los me- 
ses de frío más intenso. 

¿Qué les había pasado a nuestros dos va- 
gabundos? 
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vagado, sin duda, kilómetros y kilóme- 
tros hasta llegar al pequeño bosque cerca- 
no a la cascada donde hemos levantado 
nuestra cabana. 

¿Cómo ayudarlos a sobrevivir? La situa- 
ción se normalizaría rápidamente si pu- 
diéramos darles cobijo. Por desgracia, el 
poderoso instinto territorial de Foster y 
de Cassie, común a toda la especie, origi- 
naría furiosos combates que podrían ser 
fatales; frente a los dos adultos extraños, 
nuestros dos jóvenes llevarían las de per- 
der. La hospitalidad no existe, ciertamen- 
te, entre los castores; sus territorios son 
sagrados. 

Conmovidos por la desventura de los dos 
castores errantes, les ofrecemos trozos de 
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manzana. Las manzanas no entran preci- 
samente en el régimen habitual del cas- 
tor, pero a Foster y Cassie les encantan. 
Hambrientos y al extremo de sus fuerzas, 
nuestros dos vagabundos aceptan nuestro 
regalo. 

Ahora los vemos alejarse de la orilla + 
nadar bajo el hielo que cubre el lago. 
Nuestro amigo Charlet los filma cuando 
reaparecen por el agujero que hemos he- 
cho en el hielo, cerca de la cabaña, para 
sacar agua. Emergen así a más de 100 
metros de donde se zambulleron; es una 
buena distancia, incluso para estos exce- 
lentes nadadores. Mientras buscan en el 
pequeño bosque de abedules algo que lle- 
varse a la boca, decidimos tratar de sal 
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En pleno HIVIerra, cuando cami por todas partes el 
agua está congelada, descubrimos un día a dos 
Castores perdidos Probablemente los capturaron 
los hombres del Servicio canadiense de Protección 
de la Naturaleza; pero como los soltaron demasta- 
do tarde, no han tenido tiempo de construir su di- 
que y su choza artificial; por lo menos esto es lo 
que se nos ocurre. Ahora, vagan por la inmens! 
dad helada. No tienen qué comer. Están delga- 
dos... Tratamos de alimentarlos con manzanas y 
ramas, pero sin grandes esperanzas. Intentamos 
incluso construirles una choza artificial. Por un 
momento, creemos que aceptaran este cobijo, por 
imperfecto que sea. Pero a la mañana siguiente 
desaparecen v no volvemos a verlos. Así se deva- 
na el destino brutal de los animales en el Gran 
Norte en invierno, 
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varlos. Recogemos a este fin una buena 
provisión de alimento en forma de varios 
haces de ramas y empezamos a construir- 
les una choza. Dentro de esta habitación, 
sobre una capa de ramajes bien secos, co- 
locamos un puñado de manzanas para in- 
citarlos a utilizar nuestra madriguera pre- 
fabricada. 

El problema que divide a los etólogos se 
plantea aquí de forma muy concreta: 
nuestros dos castores son animales «auto- 
matizados», totalmente programados por 
la naturaleza desde el nacimiento, ¿O 
bien son capaces de adaptarse, de apro- 
vechar la ganga que les ofrecemos? 
¿Aceptarán nuestra casa artificial? 

La respuesta es negativa. Cada vez más 
hambrientos. ambos vagabundos reanu- 
dan sus agotadores paseos entre el aguje- 
ro en el hielo y la cascada. Gastan sus 
fuerzas en el agua fría. Se rehúsan a en- 
trar en la choza que podría salvarles la 
vida. Su futuro nos parece de lo más som- 





Bien calientes, nuestros dos castores se encuentran 
felices en la cabaña. Les hemos puesto Foster y 
Cassie. Se atiborran de manzanas (cuyo almacén 
descubren en seguida) y dan prueba de una curto- 
sidad a veces exagerada. Son antmales jóvenes, y 
probablemente habrian encontrado la muerte 4 
manos de los dos grandes castores perdidos que 
por un momento pensamos acoger. Arriba, Foster 
juega con Spunky. la gatita que nos regalaron los 
indios cris que nos ayudaron a construtr nuestra 
cabaña el otoño anterior. 


brío. Al principio del invierno, la cola de 
los castores es espesa por la reserva de 
grasa que su organismo almacena en ella 
en previsión de los meses rigurosos; la de 
estos desventurados está ya vacía y aplas- 
tada. Su pelaje está apelmazado por el 
hielo. Evidentemente, no tienen fuerza 
ya para impregnar su pelambre con castó- 
reo para impermeabilizarlo. Dentro de 
poco el agua helada llegará hasta la piel y 
los matará. 

Una tarde nunca los volvimos a ver. 








¡Ahí vienen! 








[pines en un minúsculo arroyuelo, 
atravesando lagos y ríos, el salmón 
baja hac 
dos : 


océano cuando tiene uno O 








Es pequeno y está del- 
gado. Años después, gordo, rosáceo y 
magnifico, remonta el camino para deso- 
var en el lugar mismo que lo vio nacer. 
Para cumplir su destino, recorre miles de 
millas a través de zonas fluviales o mari- 
nas contaminadas por toda suerte de de- 
sechos, cuando su organismo requiere 
aguas extraordinariamente límpidas y ri- 
cas en oxigeno. Es por esto que la mayo- 
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ría de las especies de salmones están en 
vias de rarefacción. 

Rios cargados de residuos químicos y de 
detergentes no degradables, estuarios re- 
bosantes de detritos, mares cubiertos de 
una película de hidrocarburos por el lava- 
do de tanques de los petroleros y las fu- 
gas de los oleoductos, torrentes obstrui- 
dos por altas barreras infranqueables o 
divididos en canales artificiales, lagos en- 
fermos o muertos ya: todos estos factores 
representan otros tantos obstáculos a la mi- 
gración y reproducción de los salmones, cu- 
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El Calypso (aquí al lado, a la izquierda) acaba de 
fondear en uno de los fiordos de la gran ista de 
Kodiak. al sur de Alaska. Nos disponemos a estu- 
diar la migración de los salmones rojos: estos pe- 
ces acaban de presentarse en la desembocadura de 
los ríos, que remontan para frezar eñ los arroyos 
mismos que los vieron nacer. Uno de nuestros 
objetivos es avudar al servicio local de pesca a re- 
poblar el lago Fraser (arriba). Los pescadores han 
explotado, en efecto, demasiado a los salmones: 
sus excesivas capturas han puesto en peligro a la 
especie. Las factorías conserveras. del lago Akalu- 
ra, abandonadas ya baquí, a la derecha), atesti- 
guan un pasado demasiado avaricioso. 


yo espacio vital se reduce cada año más. 
El hombre empieza a darse cuenta de es- 
ta penosa situación. 

Yo, por mi parte, me interesé por el sal- 
món —ese hermoso animal generoso— 
para tratar de desvelar algunos de los 
misterios de orden científico que todavía 
lo rodean. El mayor enigma es el de sus 


migraciones. Se ignora todavía la forma 
cómo logran localizar, después de miles de 
kilómetros recorridos, el riachuelo de su 
nacimiento donde a su vez desovarán. 

En compañía de mis hombres y del Ca- 
lypso me encuentro en Kodiak —una 
gran isla situada a unas millas al sur de 
Alaska— para filmar a los animales en 
su medio acuático. Nos encontramos aquí 
precisamente en la época en que los sal- 
mones se aglomeran en la desembocadu- 
ra de los ríos locales para remontarlos 
hasta los lagos y arroyos de su nacimiento 
y depositar en ellos sus huevos. Decido 
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de pronto no contentarme con observar- 
los en el mar, sino seguirlos cámara en 
ristre durante la larga ruta jalonada de 
rápidos y de cascadas que los conduce a 
los lugares que los vieron nacer. Quiero 
verlos saltar a contracorriente para re- 
montar las impetuosas caídas de agua he- 
lada que interrumpen su avance. Ásistir a 
sus éxtasis amorosos. Ver sus lustrosos y 
poderosos cuerpos debilitarse poco a po- 
co debido al prolongado ayuno que les 
impone la naturaleza. Asistir, en fin, a la 
agonía y la muerte que siguen al acto su- 
premo de la perpetuación de la especie. 








Los salmones del lago Fraser 


F' el corazón mismo de la gran isla 
de Kodiak, el lago Fraser da origen 
a una red de torrentes que vierten al 
salmon River (nombre muy acertado), 
que a su vez desemboca en las frías aguas 
del golfo de Alaska. Este último curso de 
agua ve desde tiempos inmemoriales có- 
mo los salmones bajan aguas abajo pro- 
cedentes de los numerosos arroyos de la 
isla de la que son originarios, para vol- 
ver años después a desovar. Pero por un 
conjunto de circunstancias. los salmones 
nunca nacen en el lago mismo. Hace cua- 
tro años unos especialistas iniciaron un 
experimento a cuya fase final vamos a 
asistir. Por una vez, en lugar de empobre- 
cer la naturaleza, el hombre la ha enri- 
quecido depositando en los arroyos tribu- 
tarios de este lago huevos de salmón fe- 
cundados. Ya han nacido los pequeños, 
han bajado hacia el mar y hoy, prestos a 
dar vida a su vez, los remontan. 

Nos encontramos en el estuario del río, 
donde las aguas saladas se mezclan con 
las dulces. Los salmones llegan en apreta- 
dos bancos. Permanecen un tiempo en es- 
ta zona fronteriza para aclimatarse a su 
nuevo medio dulceacuícola. Luego se ini- 
cia el ascenso aguas arriba del Salmon Ri- 
ver. $e trata de un gran torrente impe- 
tuoso, con el suelo ¡jalonado de rocas y 
guijarros que afloran, y cuyo curso está 
interrumpido por islotes, cascadas y rápi- 
dos. Empiezan las dificultades casi en se- 
guida para los salmones y para los bucea- 
dores del Calypso. El bote neumático re- 
monta el río con relativa facilidad unos 
200 metros aproximadamente. Luego, la 
corriente demasiado fuerte y el fondo 
insuficiente nos obligan a bajar de la em- 
barcación y remolcarla. Con el agua hasta 
la rodilla mantenemos precariamente el 
equilibrio sobre los guijarros resbalosos. 
Cuando el lecho vuelve a ser navegable, 
saltamos a bordo, volvemos a poner el 
motor en marcha y avanzamos entre los 
remolinos y las rocas emergidas. Tarda- 
mos varias horas para avanzar apenas un 
kilómetro, y finalmente nos vemos obliga- 
dos a bandonar el bote. Mochila a la es- 
palda, proseguimos a pie por la orilla, si- 
guiendo los senderos trazados por los 
Osos. La hierba nos llega a la cintura. Nos 
morimos de' calor en nuestros trajes de 
buceo. De cuando en cuando nos refres- 
camos en la corriente helada del río. Nos 
cruzamos con un enorme oso; por fortuna 
nos da la espalda súbitamente. Un pigar- 
go cabeciblanco, el símbolo de Estados 
Unidos, planea sobre nuestras cabezas. 
De pronto surge ante nosotros una casca- 
da cuya caída mide más de 20 metros de 
altura. Los salmones no pueden superar 
el obstáculo. 

Como todos sabemos, los salmones saltan 
para franquear las cascadas y remontan 
así rápidos impetuosos. Pero una cosa es 
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ras penetrar en el estuario de los ríos, los salmo- 
nes los remontan valientemente. Pero pronto se 
' presentan formidables obstáculos: cascadas, cuya 

altura total lega altos 20 metros. Los peces se lan- 
zan con osadía para tratar de franquearlas, pero 
en vano. Los buceadores del Calypso filman estos 
intentos desesperados y patéticos en el agua gélida 
de las cascadas y rápidos, 


saltar y otra volar... Aquí, sus repetidos 
intentos son infructuosos. Los animales 
sE retiran a un recodo de la corriente pPa- 
ra recobrar el aliento, reponerse y aguar- 
dar a que les vuelvan las fuerzas Y reanu- 
dan sus intentos. Sus pobres cuerpos es- 
tán debilitados por el ayuno que han ob- 
servado desde que abandonaran el mar 
Nunca un salmón del Pacífico regresa al 
mar. Prefiere morir en el intento; tan 
grande es el instinto reproductor que le 
impulsa y que supera al de la conserva- 
ción de la propia vida. 

Me parece increíble los responsa- 
bles del Departamento de Pesca que diri- 
previeran que 


que 


gen este experimento no 


los salmones no iban a poder salvar la 
cascada. Observando atentamente, descu- 
brimos, a la derecha de la caída de agua, 
una escalera. Los escalones de este túnel 
de fuerte pendiente están unidos entre sí 
por aberturas por las que cae el agua, y 
están dispuestos como formando una es- 
calera líquida regular. Los salmones pue- 
den, pues, franquear la cascada por eta- 
pas de una cubeta a la siguiente. Pero los 
salmones de la ista Kodiak no saben en- 
contrar la escalera, situada demasiado de 
lado con relación a la vertical de la casca- 
da. Si tardan demasiado tiempo en tratar 
de salvar ésta morirán sin haber podido 
cumplir su misión reproductora. 


Los buceadores del Calypso ayudan a los 
hombres del Departamento de 
instalar redes dispuestas de forma que ha- 
gan como un canal que dirija a los peces 
hacia la escalera. Finalizada esta labor. 
nos maravillamos una vez 
fuerza del instinto que guía a estos ani- 
males. Sin vacilar, penetran en el túnel os- 
curo que barre la cornente con una vio- 
lencia extrema. 
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Para salvar el obstáculo de la cascada. los salmo- 
nes tienen que encontrar, a la derecha de la co- 
FFIEnte, la entrada de la escalera para peces que 
los hombres han construido con ese fin. Y avan- 


zan sin vacilar por estos corredores inhóspuos, 
por donde el agua se precipita violentament 
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Cascadas y rápidos 


pr ni salvada la gran cascada ter- 
minan las dificultades. 

Algúnas partes del torrente están prácti- 
camente en seco: ¡apenas tres.o cuatro 
centímetros de agua como máximo! Aho- 
ra bien. los salmones son enormes. ¿Có- 
mo van a arreglárselas? Nos fijamos en 
uno, dispuesto a pasar la dura prueba. 
Con todo el «coraje» de que dispone, 
avanza agitándose convulsivamente sobre 
los guijarros, con los ojos fuera del ele- 
mento líquido. Cegado, yerra el camino. 
se desvía y encalla en un fondo de arena. 
Se revuelca, cae de un lado, vuelve a en- 
derezarse, intenta dar media vuelta, lo lo- 
gra y se deja deslizar gradualmente hacia 
el agua salvadora, pero con tanta lentitud 
que nosotros sufrimos con él, muriendo 
mil muertes juntas... Con el morro ar- 
queado, como todos los reproductores, 
aspira ávidamente el aire, pero sus bran- 
quias están casi secas. Sus movimientos 


son cada vez más débiles, cae de lado una 
y otra vez. Otro sobresalto le hace ganar 
unos centímetros. Finalmente, su morro 
alcanza el agua, luego se bañan sus aga- 
llas y le vuelven las fuerzas. Pronto pare- 
ce haber recobrado toda su energía. Ba- 
tiendo a grandes coletazos el agua y la 
arena del fondo, avanza. Unos centíme- 
tros más, y el agua lo cubre por comple- 
to. ¡Está salvado! 

Veinte veces asistimos a escenas semejan- 
tes. Seguimos, angustiados, la lucha por 
la vida de los salmones. Pero no somos 
los únicos interesados en el lance. Los 
enemigos de la especie están al acecho. 
Apostados justo en medio de la corrien- 
te, los grandes osos de Kodiak, miopes y 
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De un salto salvan las pequeñas cascadas. Los pe- 
ces saltan estos obstáculos sin demasiadas dificul- 
tades, aprovechando las contracorrientes, que les 
propulsan hacia arriba. 






torpes, pero notables pescadores, dan 
zarpazos en la corriente para arrojar los 
peces a la orilla. Se atiborran de salmo- 
nes, mientras los zorros, muy abundantes 
en la isla, se precipitan para aprovechar 
los restos del festín. Los pigargos cabeci- 
blancos planean en el cielo. En cuanto di- 
visan un salmón en dificultades, caen en 
picado y nunca yerran el golpe. 
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Por fin, los salmones llegan a los arrovos mismos 


donde nacieron cuatro años antes. Estas aguas 


son lan poco pri undas que dd Veces henen que 
avanzar con las tres cuartas partes del cuerpo fue- 
ra del da2Rud, Y en ellas frezarán. 








Dejamos ahora a los salmones que se acer- 
can al lago Fraser y nos reunimos con los 
hombres que trabajan en la repoblación de 
las aguas de la isla Kodiak. Su tarea consis- 
te en transportar salmones sexualmente 
maduros al lago Akalura. En otro tiempo, 
éste hervía literalmente de salmones. Pero 
debido a una caza salvaje e indiscriminada, 
hoy sólo quedan en él algunos ejemplares 
de la especie. Para losespecialistas del De- 
partamento de Pesca que devuelven los 
adultos al lago, el problema consiste en 
saber si se adaptarán. 

Nuestro hidroavión ameriza antes que na- 
da en el lago Red, donde se han criado los 
salmones destinados al lago Akalura. A la 
entrada de este espejo de agua, un dique de 
madera impide que los peces remonten ha- 
cia los arroyos tributarios y un corredor los 
canaliza hacia una cubeta de unos 50 me- 
tros cuadrados. Allí, los peces se pescan 
a red y se depositan en un tobogán que los 
lleva a recipientes a propósito fijados a los 
flotadores del hidroavión del Departamen- 
to de Pesca. Después de un corto vuelo, el 
aparato se posará en el lago Akalura, don- 
de los salmones serán liberados. 

Las hembras que habían llegado al lago 
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En el lago Akalura, los hombres del Calypso ayu- 
dan a los del servicio de pesca. Los salmones son 
capturados a red. Al oprimirles el vientre, sur- 
gen las huevas rojas de las hembras y la lecha de 


los machos. 
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Red, grávidas con sus huevos, serán obliga- 
das a dejar su fardo en este nuevo medio, 
donde los machos fecundarán la puesta. 
Para repoblar las zonas donde los salmones 
han desaparecido se emplean diversos mé- 
todos en todo el mundo. 

Sin embargo, la repoblación debe ser lleva- 
da a cabo con prudencia y discreción. Si el 
nuevo medio en el que se sumergen los 
salmones no ha sido cuidadosamente estu- 
diado, se puede provocar una mortandad 
masiva de los animales trasplantados, que 
acarrearía graves pérdidas económicas. Tal 
ocurriría con toda seguridad si, por ejem- 
plo, el agua de la cubeta estuviera demasla- 
do caliente: los salmones, muy exigentes, 
necesitan agua muy fría y muy oxigenada. 
La cubeta misma no debe ser muy profun- 
da o tener orillas muy escarpadas, pues los 
salmones sólo frezan en bancos de arena 
gruesa cubiertos por unos centímetros de 
agua. 

Pese a los numerosos fracasos, se justifican 
los cuantiosos gastos que varios países ha- 
cen para aumentar las poblaciones de sal- 
mones. En efecto, los beneficios proceden- 
tes de la pesca de estos animales son rápl- 
damente recuperados. 


49 





Las grandes migraciones 


[8 salmones rojos de Kodiak perte- 
necen al género Oncorhynchus, que 
abarca seis especies caracterizadas por 
pequeñísimas escamas y una' larga aleta 
anal, sostenida por catorce o quince ra- 
dios. Los salmones rojos están difundidos 
a lo largo de las costas del océano glacial 
Ártico y de las del Pacífico, desde Taiwán 
hasta San Francisco. Las demás especies 
del género son el salmón rosa, que ocupa 
el primer lugar en la economía local de la 
pesca; el salmón chum, que se captura a 
lo largo de las costas de Asia; el salmón 
plateado, o coho, muy apreciado tam- 
bién; el Oncorhynchus masou, también 
llamado sakuremasu japonés, difundido a 
lo largo de las costas asiáticas de Corea y 
del Japón, y hasta la península de Kam- 
chatka; finalmente, el salmón real, o chi- 
nook, la especie más resistente, capaz de 
llevar a cabo las más largas migraciones. 
Año tras año, los individuos de esta espe- 
cie remontan sobre unos 4.000 kilómetros 
el curso del Yukón en Alaska. 

De todos los salmoniformes, los salmones 
son los mejor adaptados al medio mari- 
no, en el que llevan a cabo estancias par- 
ticularmente largas. Experimentos reali- 
zados con especímenes marcados han 
permitido establecer que los lugares de 
engorde escogidos por los salmones 
chum, o salmones perro, en el mar están 
situados en su mayoría en el mar de 
Ojotsk. 

En ciertos cursos de agua, la migración se 
lleva a cabo prácticamente durante todo 
el año, mientras que en otros es esencial- 
mente estacional. En el segundo caso es 
de salmones de gran tamaño, mientras 
que en el primero se trata de individuos 
más pequeños. Se distinguen, en efecto, 
cuatro tipos fundamentales de salmones: 
los salmones de verano, grandes O pe- 
queños, y los salmones de otoño o de 
invierno, que pueden ser también gran- 
des Oo pequeños. Cada uno de estos 
tipos se presenta en la desembocadura 
de los ríos para iniciar la subida aguas 
arriba y llegar a los lugares de freza 
con un grado diferente de desarrollo de 
sus gónadas. Los salmones de otoño se 
dirigen lentamente hacia las zonas situa- 
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Los salmones cuvo morro deformado y 


curvo indica que están dispuestos a reproducirse, 
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inician su danza nupcial. Macho y hembra dan 
vueltas alrededor del «nido» que ésta ha excavado 
en la arena gruesa del fondo. A cada pasada la 
hembra ahonda un poco más el surco con vigoro- 
s0s coletazos. Pronto depostta rosarios de huevos, 
que el macho rocía con su lecha. Agotados por el 
viaje, los progenitores experimentan un proceso 
de envejecimiento acelerado. Sus órganos externos 
esclerotizan y 
funciones esenciales. Mueren sin excepción, ape- 


e internos se ve mterrumpen sus 
nas unos días después de haber dado la vida. Su 
sustancia, des QOMpUuésta, enriquece Dies CLLds don- 
de pronto Rnacerdn sus pequenos bi 
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das en el curso superior de los ríos, pues 
sus gónadas no han llegado todavía a la 
madurez y necesitan tiempo para que és- 
tas maduren. Cuando sobrevienen los pri- 
meros hielos, se detienen y pasan el in- 
vierno en zonas bien protegidas del río. 
En la primavera siguiente llegan a los lu- 
gares de desove. 

En contrapartida, los grandes salmones 
de verano se presentan en la desemboca- 


dura de los ríos con las gónadas ya muy 
desarrolladas y | 
finales del verano del mismo año 

Naturalmente, los grandes salmones dis- 
ponen de mayores recursos energéticos 
que los pequeños. Los ejemplares de po- 
co tamaño no se adentran mucho a con- 
tracorriente. El esfuerzo realizado por es- 
tos peces para luchar contra las corrientes 
de los torrentes es tan grande que no 
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pueden aguantarlo por más de seis horas 
al día, Cualesquiera que sean las dificul- 
tades encontradas, su velocidad media es 
de unos 13 kilómetros por hora. Las velo- 
cidades punta registradas son de 16 kiló- 
metros por hora. 

Ahora estamos asistiendo a las últimas 
horas de vida de los salmones que han so- 
brevivido a las duras pruebas de la migra- 
ción y han alcanzado su objetivo. Están 


agotados, heridos y son irreconocibles. 
En pocos días, estos animales han enveje- 
cido y experimentado profundas transfor- 
maciones que afectan a la forma general 
de su cuerpo, al color de su librea, a su 
longitud e incluso a la forma de su boca. 
Desde que penetraron en agua dulce no 
han comido nada y muestran ya los estig- 
mas de su próxima agonía. De todos los 
salmónidos, los salmones del Pacífico son 
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los más desventurados: mueren todos, sin 
excepción, después de aparearse, mien- 
tras que otras especies, particularmente 
la del Atlántico, pueden repetir una o dos 
veces más el ciclo del descenso hacia el 
mar, de estancia en aguas saladas, de la 
nueva subida y del apareamiento. Enton- 
ces. la degeneración interna y la es- 
clerosis que los afectan en la subida 
remiten cuando vuelven al mar. 





Nidos en los 





ARA los salmones rojos de Kodiak no 
hay salvación posible. Dentro de po- 
co se aparearán, y su vida, cuyo único 
objetivo es la perpetuación de la especie, 
acabará en estas límpidas y frías aguas 
que sus restos enriquecerán. 

Llegados a los arroyuelos donde se en- 
cuentran los lugares de desove. las hem- 
bras comienzan a preparar los nidos que 
acogerán sus huevos. La palabra «nido» 
no está bien empleada para designar los 
surcos de cinco a diez centímetros de pro- 
fundidad, y un metro de longitud, orien- 
tados paralelamente a la dirección de la 
corriente, que excavan agitando con fuer- 
za la cola. Nueva tarea fatigosa, a la que 
los machos asisten sin aportar la menor 
ayuda. La única actividad de estos últi- 
mos, durante este tiempo, consiste en si- 
mular combates rituales con otros machos 
de paso para la conquista de las hembras. 
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¡Mal pueden entablar una lucha real y 
violenta contendientes en tan lamentable 
situación! 

Luego se inicia la danza nupcial. La hem- 
bra acepta las insinuaciones de su com- 
pañero, que gira en torno suyo durante 
unos minutos mordisqueando su bajo 
vientre y las branquias. La hembra, a su 
vez, se pone a dar vueltas en redondo, y 
el macho la sigue, como si estuviera hip- 
notizado por esta danza. Se aproxima a 
ella, se pone a su lado y, con su aleta dor- 
sal, roza el orificio por donde saldrán los 
huevos. La hembra se queda quieta. De 
la cabeza a la cola, todo su cuerpo es sa- 
cudido por un temblor convulsivo. Un 
instante después reanuda su ronda y la 
escena se repite varias veces, antes de 
que la hembra se incline de lado y, mo- 
viendo la cola, levante un poco de arena 
del fondo. Cada vez que pasa encima del 
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mismo lugar, ahonda el agujero que em- 
pezara días antes. La excitación de la pa- 
reja alcanza ahora el paroxismo. Pasando 
nuevamente sobre el nido, la hembra 
deja caer un rosario de huevos y el ma- 
cho emite su lecha, que los fecunda. 
Los huevos serán así puestos y fecunda- 
dos por pequeños paquetes. Cuando todo 
ha acabado, la madre cubre el nido con 
arena con rápidos coletazos. 

La puesta es a veces interrumpida por los 
duelos entre los machos o por gestos 
agresivos por parte de otra hembra que 
persigue al mismo macho. Entonces debe 
repetirse todo el ritual amoroso. Noso- 
tros observamos que una vez acabada la 
freza con un compañero, la hembra atrae 
a menudo a otros machos sobre su nido 
para hacerles que suelten su esperma So- 
bre sus huevos. Luego se va a veces aguas 


Nadadores excepcionales, los salmones llevan a 
cabo largas y peligrosas migraciones, sobre las 
cuales todavía nos falta mucho por conocer. Ya 
sabemos algo más sobre dónde van cuando des- 
cienden al mar, después de pasar uno o dos años 
en su arroyo de nacimiento. Pero, ¿cómo encuen- 
tran este último en el curso de su migración repro- 
ductora, después de haber engordado durante dos 
o tres años en el mar? Es probable que, para tra- 
zar su ruta, se orienten por el Sol, quizá por las 
estrellas, o incluso por el campo magnético. 
Cuando llegan a la desembocadura del rio de su 
nacimiento, es el olfato sobre todo el que toma el 
relevo y les permite llegar al arroyo que les vio. 
nacer, 
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arriba a preparar otro nido y deposita allí 
nuevos huevos. La puesta completa, 
cuyos episodios esenciales se desarrollan 
casi todos de noche, dura en ocasiones 
una semana. 

Según su tamaño, la hembra pone entre 
3.000 y 30.000 huevos, de los que muy 
pocos llegarán a madurar y darán un sal- 
món adulto. 

Viscosos y ricos en vitelio, los huevos, 
cuyo diámetro apenas mide algo más de 
cinco milímetros, permanecen enterrados 
bajo la arena o la grava durante un lapso 
que varía de setenta a doscientos días, se- 
gún la temperatura del agua. Los alevines 
eclosionan en primavera. Al principio se 
nutren de las reservas contenidas en el sa- 
co vitelino, antes de dedicarse a cazar mi- 
cropresas en el agua libre. Se convierten 
en parrs. Luego se transforman en salmo- 
nes de bajada, o tacons, O también 
smolís, y pasarán varios años en el mar, 
antes de remontar el curso de su río, y 
luego del arroyo de origen. 

Podría pensarse que con tanto estudio los 
científicos conocen perfectamente estos 
magníficos animales. Nada de eso. Los 
salmones guardan celosamente el secreto 
de sus migraciones. Parece que diversos 
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mecanismos explican simultánea o sucesi- 
vamente su capacidad de orientación. Co- 
mo la mayoría de los animales, estos pe- 
ces poseen un «reloj interior» y están en 
grado de encontrar la posición del Sol, y. 
por lo tanto, de orientarse en pleno mar. 
Pero se trata de una hipótesis que no ha 
podido corroborar ninguna prueba cierta 
y definitiva. Por el contrario, se sabe algo 
más sobre cómo proceden los salmones 
para orientarse cuando remontan los cur- 
sos de los ríos. Utilizan su olfato. Los sal- 
moniformes están dotados de una capaci- 
dad olfativa extraordinariamente desarro- 
lada que les permite reaccionar a toda 
clase de sustancias químicas. Cuando 
abandonan su río o su lago natal para 
bajar al mar, las características olorosas 
del medio se imprimen en su memoria; 
cuando regresen, las reconocerán. 

Finaliza la aventura de vida y de muerte 
de los salmones. Al volver de nuestra ex- 
pedición, en el baño caliente que me es- 
pera en el hotel, en Kodiak, donde al fin 
saboreo el placer de estar en un agua a la 
misma temperatura de mi cuerpo, me 
abandono a reflexiones humorístico- 
filosóficas. Como el salmón, el hombre 
nutre durante toda su vida el deseo de 





Estamos lejos de haber resuelto los misterios del 
regreso de los salmones. Los investigadores tienen 
aún mucho por delante antes de poderlos explicar 
racionalmente. Pero estos magníficos animales es- 
tán hoy amenazados. Todas las especies (salmón 
rojo, salmón rosado, salmón chum, salmón euro- 
peo, etc.) sufren la contaminación de los ríos, su 
calentamiento (debido especialmente a las centrales 
térmicas o nucleares), el descenso del porcentaje 
de oxigeno disuelto, asócomo los obstáculos pura- 
mente mecánicos (diques) que el hombre levanta 
de trecho en trecho. Sería una lástima que peces 
tan hermosos desaparecieran, tanto más cuanto 
que constituyen para los pescadores una fuente de 
riqueza, ¡y un regalo para los consumidores! 


volverse a sumergir en las aguas donde 
viviera antes de nacer. El salmón nada 
como un condenado para volver a las 
aguas glaciales donde vio la luz por vez 
primera. El hombre experimenta un pla- 
cer indescriptible al bañarse en un líquido 
cuya temperatura es la del líquido 
amniótico donde se formó su ser. El sal- 
món no logra, sino una vez en su vida, 
volver a ser un recién nacido. El hombre 
ha organizado su forma de vida para en- 
contrar cada día esta experiencia primor- 
dial... 

















Las tortugas de Europa 


[)' noviembre a mayo. durante el vera- 
“ no del hemisferio Sur. un instinto 


ancestral lleva a las tortugas hacia la isla 
de Europa, situada en el canal de Mo- 
zambique, al sur de Madagascar 
Llegan procedentes de Mozambique y de 
Madagascar, de Obia, de Mombasa y de 
las Comores. Vienen del norte, a lo largo 
de los valles submarinos; del sur, donde 
abandonan los arrecifes coralinos ricos en 
alimento, o también del cabo Guardafuí, 
a la entrada del golfo de Adén. Algunas 
nadan durante más de dos mil millas 
antes de llegar a su destino: la isla de 
Europa, donde las estamos esperando. 
Temerosas, a veces más que centenarias, 
evolucionan en el agua con una gracia 
poco común a pesar de sus 200 kilogra- 
mos de carne y caparazón. En la épo- 
ca de celo, desde hace milenios, las dul- 
ces hembras y los machos de larga cola 
se reúnen en estas aguas. 

























Reptiles primitivos, las tortugas marinas 
han atravesado las eras geológicas sin ex- 
perimentar apenas modificaciones. Han 
logrado adaptarse perfectamente al me- 
dio marino. 

Las tortugas marinas emprenden largas 
migraciones para poner sus huevos en un 
pequeño número de lugares muy preci- 
sos. Reunidas en bancos, al principio poco 
numerosos, pero que crecen gradualmen- 
te hasta cubrir en determinados lugares 
vastas extensiones de mar, llegan así cada 
estación a los lugares habituales de repro- 
ducción. Un observador cuenta haber 
navegado, una vez más, 60 millas ro- 
deando un banco gigantesco e ininte- 
rrumpido de estos reptiles, cada uno de 
los cuales se mantenía a 100 ó 200 metros 
aproximadamente de sus vecinos más cer- 
canos. 

Aqui llegan. La belleza salvaje de las cos- 
tas de Europa donde filmamos el aconte- 
cimiento es engañosa. En el interior de la 
isla, que es llana y muy inhóspita, reina 
un olor fétido de pantano y escasea el 
agua potable. La vida humana es aquí ca- 
si imposible, como lo experimentaron a 
sus expensas los pocos hombres que qui- 
sieron habitarla. Sus tumbas de coral no 
dicen nada de la sed, de las enfermeda- 
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des y de la agonía terrible que debieron 
de soportar. 

A lo largo de la costa, fúnebres y silen- 
ciosas, las fragatas de silueta angulosa 
montan guardia. Están esperando tam- 
bién, y ya veremos por qué... En la isla 
de Europa la naturaleza ha ligado su des- 
tino al de las tortugas marinas. 

Y nos planteamos una serie de cuestiones 
obsesivamente a las que la ciencia no sa- 
be darles respuesta todavía. ¿Cómo las 
tortugas marinas sienten que deben partir 
y se vuelven a encontrar después de vivir 
dispersas largos meses a través de los 
océanos? ¿De qué forma se orientan? 
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Se ignora. Sólo se sabe que lo hacen y 
que en ellas la naturaleza ha logrado 
equilibrar las fases de inactividad repro- 
ductora prolongada con la puesta de varias 
nidadas sucesivas. Cada tres años, en 
efecto, las hembras ponen dos, tres y a 
veces incluso seis series de huevos fecun- 
dados en la arena. Mientras ellas se dedi- 
can a las tareas complejas y fatigosas que 
más adelante describiremos, los machos 
se quedan en el mar, cerca de las costas, 
prestos a aparearse nuevamente en cuan- 
to sus compañeras regresen al agua. 

Los animales que se dirigen a Europa pa- 
ra desovar allí pertenecen a la especie 


La isla Europa, que pertenece a Francia, es una 
tierra minúscula situada a la entrada del canal de 
Mozambique, entre Africa y Madagascar. En es- 
tas playas, patrimonio ordinariamente de las aves 
y los cangrejos, es donde las tortugas verdes llegan 
tradicionalmente a poner. El equipo del Calypso 
desembarca en el momento mismo en que los rep- 
tiles empiezan a llegar. 


tortuga franca, o tortuga verde, o tam- 
bién tortuga comestible (Chelonia my- 
das), una de las más grandes de la familia 
de los quelonios. Los miembros de esta 
familia, típicamente marinos, están difun- 
didos por las aguas de las franjas tropica- 
les y subtropicales; algunos especimenes 
llegan hasta el Mediterráneo sin, no obs- 
tante, reproducirse en él, y raros indivi- 
duos, aparentemente perdidos, han sido 
vistos en el mar del Norte y en el Bálti- 
co, donde, por desgracia, fueron cazados 
de inmediato. 

La alimentación de los quelonios varía se- 
gún las especies: peces, invertebrados 
marinos y con frecuencia también algas y 
plantas acuáticas. La tortuga franca es ve- 
getariana, y su carne no tiene el fuerte 
sabor a aceite que caracteriza a la tortuga 
carey (Eretmochelys imbricata) y la tortu- 
ga boba (Caretta caretta). 
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Un acto de amor 


[: EGADOS a las cercanías de las pla- 
¿4 yas donde las hembras encallarán 
para escoger el lugar donde excavarán sus 
nidos y depositarán los huevos, los gran- 
des bancos de tortugas se detienen para 
dedicarse a su danza amorosa. Esta em- 
pieza por un cortejo largo y animado por 
parte del macho: pero es la hembra la 
que conduce las operaciones y se mantie- 
ne vigilante, pronta a dar la alerta en caso 
de peligro. En la isla Europa tuvimos en 
diversas ocasiones la suerte de filmar 
en inmersión varios de estos encuentros, 
sorprendiendo a las tortugas en el curso 
del apareamiento. Sin demasiados mira- 
mientos, el macho hembra 
complaciente por detrás. Se pega a su ca- 


aferra a la 


parazón ayudándose de sus aletas ante- 
mores y de su larga cola. Uno sobre la 
otra, la pareja permanece unida durante 
más de diez minutos. El macho posee un 
pene eréctil, que introduce en la cloaca 
de la hembra. La fecundación es, pues. 
interna. 

Por casualidad asistimos a una escena di- 
vertida. Sin darse cuenta, dos de nuestros 
buceadores perturban a una pareja en el 
curso de su éxtasis. Puesta sobreaviso, 
la hembra levanta la cabeza y los mira. 
Y decide huir rápidamente. El macho, 


que no se ha dado cuenta de nada, se de- 
ja remolcar tranquilamente dispuesto a 
todo, menos a interrumpir su aparea- 
miento... 

Cuando sube la marea, las hembras se 
dejan llevar por ella hasta la parte supe- 
rior de las playas de la isla. Una vez en- 
contrada una pendiente suave de acceso 
particularmente fácil, se arrastran hacia 
el interior de las dunas. 

Escogido el lugar donde excavarán su ni- 
do, las hembras preparan primero un am- 
plio hoyo de unos 30 centímetros de pro- 
tundidad, ayudándose con todo su cuerpo 
y sus cuatro miembros. Después de insta- 
larse en el refugio así preparado, practi- 
can una fosa cilíndrica cuya profundidad 
varía entre los 20 y los 60 centímetros. 
Nada tan conmovedor como verlas afa- 
narse de este modo. Pesadas y toscas, tan 
torpes en tierra firme como rápidas y ági- 
les en el agua, realizan patéticos esfuer- 
zOS para satisfacer el instinto de repro- 
ducción de su especie. 

Y llega el momento de la puesta. Blan- 
cos, blandos, elásticos pero resistentes, 
los huevos caen uno tras otro del oviduc- 
to de la hembra al agujero. Hay un cente- 
nar por término medio. Pero las penali- 
dades de la madre no han terminado to- 


davía. Siempre con sus miembros poste- 
riores, la tortuga llena la fosa de arena y 
allana cuidadosamente ésta antes de po- 
nerse a aplanar el conjunto del terreno 
donde ha cavado el nido. Quiere que to- 
do rastro desaparezca. Esta última ope- 
ración requiere el uso otra vez de sus 
cuatro miembros y de todo su cuerpo. 


Las tortugas marinas son vegetarianas, como lo 
muestra la fotografía de abajo, donde se ve a una 
a punto de ramonear unas algas. Existen varias 
espectes: la tortuga verde (en esta doble página) es 
la que se captura más comunmente, pues propor- 


ciona la carne más apreciada (para la famosa «so- 
pa de tortuga»). 
















Después de haber trabajado de esta ma- 
nera y puesto durante gran parte de la 
noche, la tortuga se dirige al mar. De- 
be, desesperadamente, adelantarse al 
calor del día, pues, en su estado de debi- 
lidad, de deshidratación y de agotamien- 
to, el sol podría resultarle fatal. Basta una 
roca con la que se vuelque, un tronco o 
una raíz en la que se trabe sin poder li- 
berarse, para que esté condenada a muer- 
te. Así acaban algunas hembras, después 
de una larga agonía, a pocos metros del 
mar, que sería la salvación. 
Conmovidos por sus apuros, los hombres 
del Calypso intentan salvar a varias hem- 
bras bloqueadas de esta manera, y que 
respiran todavía. ¡Menudo trabajo! Algu- 
nas son tan pesadas —cerca de 200 kilo- 
gramos— que se necesitaría una polea 
para levantarlas. Poniéndose dos o tres a 
la obra, los buceadores pueden, sin em- 
bargo, liberar a las pobres bestias que se 
alejan rápidamente hacia el océano. 
Las aventuras trianuales de estas hembras 
no han terminado. Después de volverse a 
aparear dos O tres veces más, sucede 
que regresan a tierra para poner de nue- 
vo. Inútil aclarar que, para ellas, el peli- 
gro de dejarse la piel en el empeño es to- 
davía mayor. 
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Las tortugas hembras son las únicas que abordan 
la playa. Trepan penosamente por la arena v em- 


piezan a cavar el nido. Primero hacen una amplia 


excavación (arriba) con sus cuatro patas; luego, 


empleando unicamente sus miembros Posteriores, 


ahondan un pozo estrel ho en el que depostan un 
centenar de huevos blancos y brillantes, de cásca- 
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ra blanda pero sólida. Y después regresan al el: 


mento marmo fen la pagina siguiente) 
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Un destino cruel 


L número de huevos que las tortugas 

marinas ponen en algunos de sus 
territorios de nidificación es extraordina- 
riamente elevado. Pero. en realidad, to- 
dos los quelónidos están amenazados de 
extinción. Debido a los continuos expo- 
lios de que son objeto la nidadas, sólo un 
número restringido de huevos llegan a la 
madurez. Los pequeños, una vez salidos 
de la cáscara, son víctimas también de sus 
enemigos naturales, que los devoran en 
gran número. Les hace falta mucha suer- 
te para alcanzar el refugio del mar. y este 
refugio es precario en sí mismo. como ve- 
remos en seguida. 
Naturalmente, el hombre es el principal 
enemigo de la especie. Desde hace siglos 
captura a la tortuga verde por su carne. 
con la que hace la excelente y refinada 
sopa de tortuga. Otras especies (tortuga 
carey, tortuga boba) son exterminadas 
por su caparazón. del que artesanos espe- 
clalizados obtienen objetos de carey muy 
apreciados. 
Volvamos a la isla Europa. Vamos a asis- 


El calor del sol ha incubado los huevos. Eclosio- 
nan ya las jóvenes tortugas: rompen la envoltura 
protectora con una pequeña expansión córnea de 
la cabeza, que se llama carúncula. Llegan a la su- 
perficie de la arena, y allí, movidas por el instinto, 
se ponen en marcha en dirección al mar. Nunca se 
equivocan de camino. 
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ayuda de su «diente», 0 carúncula. espe- 
cie de prominencia córnea y cortante S1- 
tuada en su mandíbula superior. y que se 
atrofia después de la eclosión. 

La primera gran prueba en la vida de las 
jóvenes tortugas consiste en llegar a la su- 
perficie del suelo. Es tan difícil, que to- 
dos los miembros de la nidada unen sus 
esfuerzos para lograrlo. Franqueado el 
obstáculo. aparecen las tortuguitas en la 
superficie de la arena. Su caparazón es 
blando todavía. v se parecen más a rena- 
cuajos que a sus progenitores acorazados. 
Ahora tienen que llegar rápidamente al 
mar para evitar morir en la plava. En la 
ista Europa, junto con los cangrejos y los 
grandes paguros. sus peores enemigos 
son las fragatas. Hace dias ya que éstas 
merodean. amenazantes. sobre sus nidos 
aún cerrados. Hoy. multiplicando los 
vuelos en picado, se entregan a Una des- 
piadada y horrible matanza de las ¡jóvenes 
tortugas. Se dan un verdadero banquete. 
Aquellas de sus víctimas que sobreviven a 
este primer ataque y llegan al mar no €s- 
tán todavía a salvo, pues, en cuanto suben 
a la superficie para respirar, las tragatas 
se precipitan sobre ellas » las devoran. 
Incluso en el agua. Otros Carnivoros las 
aguardan: tiburones. atunes... 

¿Cómo puede perpetuarse la especie en 
tan trágicas condiciones? La muerte o la 
vida. en realidad, dependen del azar. del 
momento en que las tortuguitas aparecen 
en la arena. Las nidadas que llegan a la 
superficie durante la noche salvan esen- 
cialmente sus efectivos. pues las fragatas 
no pueden verlas: como sobreviven tam- 
bién las tortugas que eclosionan cuando 
hay temporal. porque las aves se alejan 
del mar... Se desconoce cómo las pe- 
queñas tortugas «adivinan» la dirección 
que deben tomar para llegar al océano, 
pues al salir de la arena, normalmen- 
te, no pueden verlo. Desde luego son 
atraídas hacia él de forma irresistible. 
No hay obstáculo que pueda desviarlas de 
su ruta, y a veces luchan toda una semana 
sin comer con tal de alcanzar el mar; sólo 
en el agua encontrarán comida. Parece 
que no es ni el olor de la sal, ni un senti- 
do de orientación basado en la fuerza de 
gravedad, lo que las guía a lo largo de las 
dunas hacia el mar. Se piensa más bien 
que se orientan basándose en la intensi- 
dad luminosa de la atmósfera, siempre 
mayor en la superficie de las aguas que 
encima de tierra firme, incluso en las no- 
ches más cerradas. Se ha comprobado, en 
efecto. experimentalmente que si se Ins- 
tala una fuente luminosa en las cercanías 
del nido, las pequenas tortugas recién 
eclosionadas se dirigen a ella sin vacilar. 
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Operación rescate 
Se 


e 


A muerte es uno de los mecanismos 

de que dispone la naturaleza para 
mantener el equilibrio de la vida. Sólo el 
hombre es capaz de matar sin motivo. Pe- 
ro a veces, cuando la vida está amenaza- 
da, se siente moralmente obligado a in- 
tervenir. 
El primer día de la eclosión de los huevos 
de tortuga en isla Europa vi cómo los 
hombres del Calypso se conmovían con el 
terrible espectáculo que se desarrollaba 
ante sus ojos. Apenas nacidas a la luz. 
pequeños seres indefensos eran víctimas 
de la violencia de otros seres vivos que 
querían asegurar su propia existencia. 
¿Quién tenía razón? Todos. Y nadie... 
Sabiendo perfectamente que los más 
fuertes poseen también sus derechos, y 
que las leyes de la naturaleza rigen el 
mundo animal sin miramientos, mis hom- 
bres no pudieron, sin embargo. dejar de 
tomar partido por los más débiles. 
Viendo cómo las fragatas se reunían enci- 
ma de determinadas zonas, encontraban 
los nidos recién abiertos y acudían rápi- 
damente para ahuyentar a los depredado- 
res. Vano intento... Las fragatas lograban 
apoderarse de las tortuguitas metiéndose 
hasta entre sus piernas. ¡Una secuencia 
digna de Los pájaros, de Hitckcock! 
Los buceadores metieron entonces a las 
pequenas tortugas en bolsas para llevarlas 
ellos mismos al mar. Pero en cuanto los 
recién nacidos subían a la superficie del 
agua para respirar, las fragatas reanuda- 
ban su carnicería. 
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Por lo demás, pronto se dieron cuenta de 
nuestra maniobra, ¡y seguían empecina- 
das a los buceadores que llevaban las bol- 
sas! Implacables, las sombrias y silencio- 
sas aves sobrevolaban Europa... 
Nuestros hombres cambiaron de táctica. 
Recogiendo las tortugas recién salidas del 
nido, las llevaron a un agujero de agua 
cubierto con una tienda de campaña. jus- 
to al lado de la orilla. Y les hicieron otra 
mala jugada: Falco, Goupil y algunos 
otros cubrieron con una especie de cas- 
quete de plexiglás un agujero hecho a ras 
de agua, donde pusieron a las tortugas. 
Las fragatas se precipitaban en picado 
contra la protección transparente, y trata- 
ban de arrebatar los pequeños reptiles; 
pero, a pesar de sus furibundos picotazos, 
no lograron romper el plexiglás. 
lenoro cuántas tortugas habremos salva- 
do. De los aproximadamente ochocientos 
recién nacidos que recogimos, tal vez 
hayan sobrevivido un centenar. Algunas, 
llevadas a bordo del Calypso, se entrega- 
ron al Museo Oceanográfico de Mónaco. 
donde lograron salir adelante. 

Nuestros intentos por salvar algunas nida- 
das en isla Europa son puestos en prácti- 
ca a gran escala en ciertos paises, donde 
se ha advertido la utilidad de preservar a 
estos reptiles de la extinción. En ciertas 
partes del sur de Asta parece que la po- 
blación vigila los lugares donde anidan las 
tortugas para que puedan eclosionar el 
mayor número posible de huevos. 

En los Estados Unidos se ha fundado re- 
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cientemente una asociación internacional 
para las tortugas terrestres y marinas. 5u 
finalidad es conseguir que se adopten me- 
didas legales de protección en favor de 
estos reptiles, cuya supervivencia está 
hoy seriamente amenazada. 

En México la asociación ecológica Pro-na- 
tura ha logrado resultados sorprendentes 
en su acción a favor de las tortugas de las 
costas 0axacaqueñas: en 1983 se han salva- 
do de la depredación, principalmente hu- 
mana, miles de huevos, de los que hasta 
hace poco se consumían ilegalmente ingen- 
tes cantidades en ese país. 

Mientras, en Francia se empieza a prote- 
ger seriamente a las enormes tortugas 
laúd (Dermochelys coriacea), una de 
cuyas principales áreas de puesta está sl- 
tuada en las costas de Guyana. 

Pero con la protección no basta. En nues- 
tro mundo, cada día más superpoblado, la 
cría de tortugas comestibles podría repre- 
sentar una fuente de alimento que no po- 
demos soslayar. Engordar tortugas no pa- 
rece muy difícil. Nosotros hemos visto 
funcionar en las islas Cosmoledo, en el 
océano Indico, un pequeño experimento 
de cría cuyos resultados parecian muy 
satisfactorios. En Indochina se crían tor- 
tugas por su caparazón Allí se trata de 
especies carnívoras, más fáciles de alimen- 
tar, pues comen moluscos y pequeños 
peces. Alimentar a la tortuga verde, fun- 
damentalmente herbívora, plantea más 
problemas, porque hay que proporcionar- 
le grandes cantidades de plantas marinas. 





En cuanto salen del nido, las jóvenes tortugas son 
presa de las aves marinas, especialmente de las 
fragatas. Los hombres del Calypso recogen cien- 
tos de jóvenes reptiles en cubos de plástico, para 
soltarlos en el agua evitando que emprendan la 
peligrosa travesía de la playa. 
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¿Delicadas o indestructibles? 





| - organismo de las tortugas es una 
| viva contradicción. Es a la vez fuer- 


te y débil. Criadas en cautividad y priva- 
das de uno solo de los componentes de su 
alimentación natural, estos animales caen 
gravemente enfermos. Una 
calcio. en vitaminas o en rayos ultraviole- 
tas, O mcluso una alimentación muy poco 
variada, pueden causar graves malforma- 


Carencid En 


ciones, en espectal deformaciones del ca- 
parazón. La falta de vitaminas entraña mm- 
tecciones de los ojos. que se imflaman 4 
lagrimean, mientras que otras carencias 
alimentarias favorecen el 
parásitos internos. Los individuos afecta- 
tortugas» 
rehúsan alimentarse. Pronto no pueden 
ya nadar ni zambullirse, flotan pasiva- 
mente, con el cuerpo ladeado, hasta que 


sobreviene “la muerte. Las tortugas acuá- 


desarrollo de 


dos de «tuberculosis de las 


ticas son además muy senstbles a los con- 
taminantes disueltos en el agua. 

Pero, por otro lado. es sorprendente su 
capacidad de resistencia a las heridas, a 
las lesiones y hasta auténticas mutilacio- 
nes. Los pescadores de los mares tropica- 
les que capturan a las tortugas bobas para 


explotar las placas córneas de su capara- 
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zÓn, recurren a un método por demás 
cruel. Sabiendo que, cualesquiera que 
sean los sufrimientos padecidos, los ani- 
males sobreviven generalmente a la prue- 
ba, sumergen el espaldar de los quelóni- 
dos que capturan en agua hirviendo. Lue- 
go separan las capas córneas antes de de- 
volverles la libertad, con la casi certeza 
de que volverán a formar el valioso mate- 
ral.... cosa que, en realidad, sólo ocurre 
en los animales jóvenes. 

En las especies terrestres se comprueba la 
misma capacidad de 
tejido córneo, como en la que habita el 
bosque mediterráneo (tortuga griega). 
Ahí, en razón del clima seco y de la im- 
prudencia humana, hay que lamentar fre- 
cuentes y terribles incendios. Las tortugas 
son los animales que mejor los resisten. 
St la capa de carne inervada y vasculari- 
zada que se extiende entre las placas 
Oseas y las capas córneas del caparazón 
no ha sufrido danos muy graves y exten- 
sos. los reptiles vuelven a formar el tejido 
córneo dañado por el fuego. En 1969, un 
cientifico observó un caso singular: una 
tortuga terrestre había vuelto a construir- 
se un nuevo caparazón completo, mien- 


regeneración del 


tras que una gran parte del anterior. pri- 
vado de las capas córneas. seguífa aún ad- 
herido al espaldar. 

Amenazada, como todos los demás «uni- 
males, por enfermedades viricas O bacte- 
ranas, la tortuga es una víctima codiciada 
de numerosos carnívoros. Además de las 
aves que saquean las nidadas recién eclo- 
sionadas, ciertos depredadores no vacilan 
en atacar a los individuos jóvenes. Las es- 
pecies terrestres y de agua dulce temen a 
los jabalíes, los felinos, las nutrias, los 


Raras son las jóvenes tortugas que logran sobrevi 
vir durante las primeras semanas que siguen 4 su 
nacimiento. Aunque escapen a las fragatas que las 
acechan en dla plava, corren peligro de ser tragadas 
por los peces... En contrapartida, una vez que 
han crecido, casi no tienen enemigos. Su capard- 
zon das protege contra los más feroces depredado- 
res. Su única amenaza es el hombre. En esta do- 
ble párzina: Bernard Delamotte se agarra «tuna 
tortuga que ha sorprendido en una gruta del mar 
Caribe. Aunque dotado de un temible pico, el ant 
mal no hace el menor amago de agresión al en- 
contrarse con el buceador. 
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mapaches. las águilas, más algunas espe- 
cies de serpientes. Las marimas se ven so- 
bre todo amenazadas por los tiburones. 
Como todos los poiquilotermos (animales 
de temperatura variable), los quelónidos 
carecen de una regulación interna de su 
temperatura corporal. Dependen de la 
aportación calórica del ambiente. 5u gra- 
do de actividad está ligado a este aporte, 
La mayoría de las tortugas terrestres des- 
pliegan su actividad sobre todo en las úl- 
timas horas de la mañana y primeras de 
la tarde, cuando el calor diurno permite 
que su organismo eleve su temperatura 
interna después de la baja experimentada 
durante la noche. Sin embargo, estas mis- 
mas tortugas tienden a resguardarse de 
los rayos del Sol en las horas más cálidas 
del día. pues un exceso calorífico podría 
muy bien causarles una muerte rápida 
por hipertermia. Naturalmente, al estar 
el medio oceánico menos sometido que el 
aéreo a los grandes cambios de tempera- 
tura. las tortugas marinas observan rit- 
mos de actividad cotidianos menos mar- 
cados. Activas durante el día, duermen 
de noche, flotando en la superficie a mer- 
ced de las corrientes. En el curso de sus 
expediciones nocturnas, nuestros bucea- 
dores se las han encontrado varias veces, 


despertándose sobresaltadas. 


Un reptil antiquísimo 


pena una docena de familias de 
quelónidos. Todas tienen una «edad 
geológica» elevada. Algunas se remon- 
tan al Jurásico, o sea, unos 180 millo- 
nes de años aproximadamente. 

Los quelónidos son reptiles de cuerpo re- 
choncho y macizo. y tronco protegido por 
un robusto caparazón óseo que deriva del 
esqueleto, y bajo el cual puede guarecer- 
se el animal. escondiendo casi completa- 
mente la cabeza, el cuello, los miembros 
y la cola. Este caparazón está formado 
por una estructura Osea interna y un re- 


vestimiento de placas dérmicas (osteoder- 
mas) cubiertas éstas a su vez frecuente- 
mente por escamas córneas de origen epi- 
dérmico. Se divide en dos partes: supe- 
nor e inferior. Ambas partes están consti- 
tuidas por un cierto número de elemen- 
tos, generalmente por pares, distribuidos 
de forma regular y simétrica, y unidos 
por unos puentes óseos o por ligamentos 
elásticos. La estructura ósea del capara- 
zón está separada del esqueleto propia- 
mente dicho por una delgadísima capa de 
piel recorrida por nervios y vasos sanguí- 
neos. 

En las tortugas atecas, representadas por 
la tortuga laúd (Dermochelys coriacea), el 
caparazón está compuesto por unas dimi- 
nutas placas insertas en la piel, y no pre- 
senta placas córneas. La tortuga laúd vive 
en el océano; es el gigante de los quelóni- 
dos, pues puede alcanzar los 2,50 metros 
de longitud y un peso de 600 kilogramos. 
En los quelónidos, familia que reúne a la 
mayoría de las especies marinas (tortuga 
verde, o franca, tortuga carey, tortuga 
boba), los miembros se han convertido en 
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robustas aletas. Anchas, aplastadas y car- 
nosas, las aletas anteriores ostentan una o 
dos uñas y les sirven para propulsarse, 
mientras que las aletas posteriores, cortas 
y anchas también, sirven de timón. 

El aparato respiratorio presenta algunas 
curiosas particularidades. Alojados inme- 
diatamente debajo del caparazón, los pul- 
mones no pueden dilatarse ni contraerse 
debido a la definitiva rigidez de la caja 
torácica; pero están provistos de múscu- 
los particulares unidos a una especie de 
diafragma, que expulsan el aire cuando se 


Las tortugas marinas siguen siendo todavía objeto 
de intensa caza por parte del hombre (fotografías 
de arriba de la doble página), ya sea por su carne 
O por su caparazón. En varios países $e consumen 
también sus huevos, a los que se les atribuyen ex- 
trañas virtudes vigorizantes. Es una lástima que 
estos magníficos animales, auténticos supervivien- 
tes de la prehistoria, acaben en una sopa o bajo 
forma de objetos de carey... Algunos países, afor- 
tunadamente, han empezado a preocuparse por 
preservarlos. Deberían ser protegidas sin excep- 
ción todas las playas a las que acuden las tortugas 
para desovar. 


contraen. Contrariamente a lo que ocurre 
en los demás animales, los pulmones de 
las tortugas están, pues, dilatados al máxi- 
mo cuando se hallan en reposo. En las 
especies acuáticas, los intercambios ga- 
seosos se llevan a cabo igualmente a tra- 
vés de otras partes del cuerpo. Las tortu- 
gas del Nilo (Trionyx triunguis), por 
ejemplo, respiran a través de la piel blan- 
da que cubre su caparazón; de esta mane- 
ra obtienen el 70 por 100 del oxígeno que 
requieren. Los quelídridos y los trioníqui- 
dos tienen una faringe dotada de apéndi- 
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ces en forma de dedos, fuertemente vas- 
cularizados. que extraen directamente el 
Oxigeno del agua: cosa que hacen igual- 
mente las dos bolsas anales situadas a una 
y otra parte de la cloaca, y que funcionan 
como «branquias fisiológicas». 

lampoco dejan de presentar gran interés 


el sistema nervioso v los órganos de los 


sentidos de estos sorprendentes reptiles. 
El cerebro. pequeño. ha evolucionado 
poco. No terminan en él todos los gran- 


Dotadas de 
una notable capacidad de orientación. las 
tortugas marinas son capaces de efectuar 
migraciones transoceánicas, y hallar un 
minúsculo islote después de viajar miles 
de millas. Son casi totalmente mudas: 
sólo los machos de las especies terrestres 


des conductores nerviosos. 


emiten una especie de gañidos, de gemi- 
dos y de gruñidos roncos cuando llegan al 
culmen de la excitación sexual. Su olfato 
muy desarrollado, sin embargo, permite a 
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las especies terrestres oler el aroma de la 
fruta madura, que les atrae irresistible- 
mente. 

También su vista es bastante buena. Pro- 
tegidos por unos párpados móviles, y do- 
tados de glándulas de sal, los ojos tienen 
una retina provista, en las especies acuá- 
ticas, de numerosas células como baston- 
cillos. que facilitan la visión en aguas tur- 
bras O poco iluminadas. Los quelonios 
distinguen no sólo la forma de los obje- 
tos, sino también sus colores. No obstan- 
te, su espectro perceptivo se ha desplaza- 
do hacia el rojo: no ven bien el violeta y 
el azul, pero pueden advertir ciertos in- 
trarrojos que los ojos del hombre no dis- 
tinguen. 

El tamaño del cuerpo varía de los 10 ó 12 
centímetros del pequeño galápago de 
Muhlenberg, que viven en aguas panta- 
nosas, a los 2,50 metros de la tortuga 
laúd. Las tortugas elefantinas terrestres 


Las tortugas terrestres tienen también representan- 
tes de gran tamaño, las llamadas tortugas elefanti- 
nas. Tales animales se encuentran en dos puntos 
situados casi en las antípodas: en las islas Galápa- 
LOS (arriba), es decir, en el océano Pacífico. y en 
las islas Aldabra, en el océano Indico. Como las 
lOrtugas marimas, y tal vez más que ellas, las tor- 
IUgas gigantes terrestres estan amenazadas de ex- 
tinción. Estos enormes reptiles, con 1,30 metros 
de longitud y 250 kilogramos de peso, viven 150 


danos, y tal vez mas. 


de las Galápagos y de Aldabra. que al- 
canzan 1,50 metros de longitud y 250 ki- 
logramos de peso, figuran también entre 
las mayores especies. Nosotros hemos ca- 
balgado a estas amables gigantes en el 
curso de nuestras visitas a estos dos archi- 
piélagos situados casi en las antípodas 
uno del otro. y que albergan a dos tipos 
muy cercanos —casi idénticos— de que- 
lOn1Os, 





LAS SIRENAS 
DE FLORIDA 





La leyenda de las sirenas 


PF: cuento de Hans Christian Ander- 
sen ha inmortalizado a la Sirenita, 
cuya efigie, sobre una roca del puerto de 
Copenhague, contempla tristemente el 
mar al que nunca más volverá. 

Se supone que el mito de la sirena, mitad 
mujer mitad pez, pudo nacer de la mane- 
ra siguiente: Ignorando la existencia de 
manaties y dugongos, y descubriéndolos 
cerca de las orillas de mares lejanos, los 
primeros exploradores debieron de creer 
de inmediato que se encontraban ante 
criaturas fantásticas con figura humana y 
cuerpo de bestia... La imagen de la don- 
cella de cabellos trenzados con perlas, 
mejillas de nácar y ojos verde mar, se so- 
brepuso naturalmente a la descripción pa- 
ra colmar el insoportable vacío afectivo, 
la necesidad de ternura y de poesía de 
aquellos hombres. 

Narraciones de encuentros con sirenas 
aparecen en los informes de numerosos 
navegantes. En su diario de a bordo, 
Cristóbal Colón relata haber divisado tres 
en 1493, en un estero de la costa de La 
Española. «Su belleza está muy lejos de 
ser como la describe Horacio», comenta. 
evidentemente decepcionado. 

En las costas del este de Africa y de la 
isla de Sri Lanka, los navegantes portu- 
gueses de los siglos XV y XVI encontraron 
dugongos, parientes de los manatíes, y 
clasificados como ellos en el orden de los 
sirenios. Pronto difundieron historias so- 
bre la existencia de hombres-tritones, de 
frailes marinos y de sirenas. En 1560. 
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frente a las costas de Ceilán fueron captu- 
rados siete dugongos y transportados a la 
India, donde Pg examinados por el 
médico del virrey. En su informe, este sa- 
bio afirma que se trata de «seres en todo 
punto semejantes al hombre». 

Todavía en pleno siglo XX, unos sirenios 
fueron tomados por hombres por la tripu- 
lación de un carguero que hacía cabotaje 
a lo largo de la isla de Harein, en el mar 
Rojo. Creyéndolos náufragos, el capit in 
ordenó acercárseles, y debio de sentirse 
muy corrido cuando advirtió que su barco 
había acudido en auxilio... ¡de una fami- 
lia de dugongos! 

Nos preguntamos cómo son posibles tan 
garrafales errores. Pues, aparte de su per- 
tenencia al orden de los mamiferos, estos 
corpulentos animales, parientes lejanos 
de los elefantes, apenas en nada se pare- 
cen a un hombre. 

Se alimentan en aguas poco profundas y, 
de cuando en cuando, sacan la cabeza y 
la parte superior del tronco, como el 
hombre cuando nada. Otra de sus postu- 
ras podría explicar también que se les 
haya confundido con la mujer-pez. Las 
hembras de los sirenios están dotadas de 
mamas pectorales relativamente desarro- 


Fueron los manatíes, probablemente, los que die- 
ron origen al mito de las sirenas. Como sus pa- 
rientes los dugongos, se trata de mamiferos acuáti- 
cos. Se conocen tres especies. Una puebla el Cart- 
be y Florida. En las aguas del río Saint-John los 
hombres del Calypso se disponen a estudiarlos. La 
exuberante vegetación tropical hace difícil el avan- 
ce de los hombres. 


lladas. Cuando amamantan a sus Crías, 
las aprietan entre sus largos brazos terml- 
nados en cinco dedos. Esta actitud evoca 
la imagen de la mujer que acuna al niño 
en brazos... En lo que se refiere a su can- 
to, es cierto que los manatíes dan a veces, 
gritos prolongados... 
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En el río Saint-John 


| [Po indigenas de los parajes donde vi- 
ven consumen a 

su carne, que tiene la ventaja de que se 
conserva muy bien. La 
grasa subcutánea de los animales se utili- 
zaba hasta época reciente para alumbrar 
y como lubrificante. Además, la piel pro- 
porciona un excelente cuero. Esta es la 
razón de las carnícerias de que han sido 
victimas los sirenios. Una de sus especies, 
la ritina de Steller, descubierta en 1741 
por el navegante Vitus Bering en la isla 
que hoy lleva su nombre, fue completa- 
mente exterminada por su grasa en ape- 
nas unos pocos años. No se la conocía si- 


los sirenios veces 


espesa capa de 


no por la descripción que de ella hiciera 
el naturalista de la expedición, Wilhem 
Steller. 

lodo ello me indujo a sacar a los sire- 


nios del olvido, a filmarlos y estudiarlos, a 
fin de que el mundo pueda conocer el tris- 


te destino de estos animales. 


A los manatíes se les llama también vacas 
marinas, pues son herbívoros. Pueden al- 
canzar una longitud total de 4,5 metros y 
un peso de 700 kilogramos. Su aleta cau- 
dal, aplastada en sentido horizontal, es 
redonda. Su cuerpo corpulento, de tron- 
co cilindrico, está protegido por un espe- 
so panículo adiposo. No tienen práctica- 
mente cuello. Los miembros anteriores se 
han transformado en paletas natatorias. 
Los miembros posteriores se han reduci- 
do a unos muñones óseos internos. 

La dentadura de los adultos presenta al- 
gunas características muy particulares. 
Constituida exclusivamente por molares 
(pues los incisivos, presentes en la prime- 


y 
f 4 


Los manatíes emergen de cuando en cuando a la 
superficie para tomar aire: sus narinas, situadas 
muy arriba, sobre la cabeza, les permiten respirar 
prácticamente sin sacar ninguna otra parte del 
cuerpo. Desde luego, los sirenios están perfecta- 
mente adaptados a la natación: su cuerpo fusifor- 
me, dotado de poderosos músculos, comporta 
miembros anteriores ensanchados como palas y 
una cola aplastada. 


ra edad, caen antes de alcanzar la madu- 
rez sexual), es reemplazable. Se trata de 
una dentadura típica de herbívoro, adap- 
tada para triturar los tejidos vegetales. 
El manatí de América del Norte (Triche- 
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chus manatus) abarca dos subespecies, la 
de Florida y la de las Antillas. Difiere del 
manatí de América del Sur (Trichechus 
inunguis), que es más pequeño, más Os- 
curo. con una mancha blanca en el cue- 
llo y que vive en la Amazonta. Una ter- 
cera especie habita el Africa occidental 
(Trichechus galensis). 

En su forma más primitiva, los manaties 
se remontan al Eoceno medio (terrenos 
de Egipto y de Jamaica). Como atesti- 
guan ciertos restos de fósiles encontrados 
en los sedimentos de la época, ya había 
desarrollado entonces hábitos tipicamen- 
te acuáticos, aun cuando descendieran 
de tetrápodos terrestres en estrecho pa- 
rentesco con los elefantes. 

La subespecie de manatíes de Florida esta- 
ba en vías de rápida desaparición cuando, 
en 1948. las autoridades locales decidie- 
ron desalentar a los cazadores furtivos 
con fuertes multas y penas de cárcel. Por 








Dotados de pequeños ojos, los manaties llenen un 
hocico FMuUV MO1 il con el que PORO NETA Las hier- 
bas flotantes, que consumen en gran ( antidad 
Después de los cetáceos, son los mamíferos mejor 
adaptados a la vida acuática. Descienden de ant 
males hoy día extinguidos, y están emparentados 


con los elefantes. 


esa misma época se creó una unidad de 
repoblación vigilada en el gran parque 
nacional de los Everglades. Es aquí don- 


de rodamos la película sobre las últimas 
sirenas de América del Norte. 

El invierno está tocando a su fin. Entre 
los canales salpicados de islas cubiertas 
de cipreses de la costa oriental de Flori- 
da, en la desembocadura del río Saint- 
John, esperamos la llegada de los mana- 
tíes. Todos los años, por esta época, emi- 
gran hacia el sur remontando el río para 
pasar el verano en un laberinto de cana- 
les, auténtico refugio acogedor para ellos. 
La migración anual comienza a unos 300 
kilómetros al norte del lugar donde los 
esperamos. Los primeros calores de la 
primavera son la señal de partida hacia el 
sur. Los manatíes viven en las aguas tro- 
picales. Si, en esta región, la subespecie 
llamada «manatí de hocico largo» pasa 
los meses de verano en el río mismo, es 
debido a la presencia de los abundantes 
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manantiales calientes de Blue Springs, en 
los alrededores de Orange City, cuya 
temperatura es de unos 21 “C. aproxima- 
damente. 

Nuestras observaciones empiezan por re- 
conocer el conjunto de la cuenca del río 
Saint-John. Oueremos hacernos una idea 
del hábitat natural de los manatíes. Mi 
hijo Philippe y su equipo se han embarca- 
do en un bote neumático, y yo les acom- 
paño en helicóptero. En otro tiempo, los 
manatíes pasaban libremente del río al 
mar, y viceversa, pero ahora es fácil dar- 
se cuenta de que les cuesta trabajo a cau- 
sa de la extensa aglomeración que provo- 
ca. Sin embargo, descubro desde el hel1- 
cóptero, lejos de las costas hirvientes de 
turistas, algunas extensiones aisladas don- 
de el río está bordeado de orillas salvajes, 
aún intactas, últimos reductos de una vi- 
da exuberante y libre. Esta visión me re- 
conforta verdaderamente. Se ha vuelto tan 
rara... 





Las vacas marinas 


o casí 500 kilómetros antes de 
0 las grandes aglomeraciones que lo 
contaminan, el Saint-John es un pastizal 
ininterrumpido para uso y disfrute de los 
manaties. Estos lo remontan lentamente 
en el curso de su migración estival y, a 
todo lo largo del viaje, van paciendo. Ex- 
clusivamente vegetarianos, los manatíes, 
O vacas marinas, arrancan las plantas su- 
mergidas con los labios; luego intervienen 
sus dientes trituradores, y reducen a papi- 
lla los tejidos vegetales. 

sobrevuelo el medio natural de estos 
grandes mamíferos. Por doquier, desgra- 
ciadamente, se levantan poblaciones tu- 
rísticas. Diviso canales surcados por em- 
barcaciones rápidas y mortíferas. Descu- 
bro en el río zonas de aguas putrefactas. 
78 


Hace poco tiempo todavía, los Blue 
Springs, ese brazo de agua que procede 
del manantial caliente, claro y límpido, 
atraían a los animales salvajes de toda la 
región. Hoy seducen a las hordas de tu- 
ristas que los contaminan y cazan a sus 
habitantes naturales. Para los campistas y 
excursionistas, los marineros de agua dul- 
ce y otros buceadores aficionados, el par- 
que de Blue Springs es un trozo de vera- 
no en el corazón del invierno. La llegada 
de los lentos, apáticos e inofensivos ma- 
natíes les proporciona el pretexto de un 
nuevo deporte: se zambullen entre ellos, 
los molestan, les tiran de la cola; a veces 
incluso se les dispara ante las mismas na- 
rices de los guardas forestales. En una pa- 
labra, sienten el escalofrío de un encuen- 
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Los manatíes tienen un régimen herbivoro estric- 
to. Son, por lo demás, los únicos mamiferos acuá- 
ticos que se nutren de vegetales. A veces cogen las 
hierbas con las manos para llevárselas a la boca 
(página siguiente, abajo). Entre las diversas espe- 
cies vegetales que les gustan, prefieren los jacintos 
acuáticos: éstos, importados del Brasil, han invadi- 
do en la actualidad la América del Norte tropical, 
Africa y Asia del sudeste. Algunos científicos 
piensan sertamente en recurrir a los sirenios paru 
limitar esta proliferación. 


tro a veces accidentado, pero sin peligro 
alguno, con las últimas sirenas. 

Nosotros hemos visto a varios manatíes 
cubiertos de cicatrices causadas por las 
hélices de las lanchas fuera borda que 
cruzan continuamente por el solo placer 





de la velocidad. Con mucha frecuencia, 
estos inconscientes no se dan cuenta ni 
del daño que causan; los mamíferos her!- 
dos o muertos caen al fondo mientras sus 
verdugos se alejan veloces. 

Todos nos encontramos en Blue Springs. 
Los buceadores de mi equipo y yo vamos 
a filmar la vida cotidiana de estos anima- 
les tan próximos a desaparecer de nuestro 
planeta en medio de la indiferencia gene- 
ral. Para poder trabajar tranquilamente, 
nos levantamos antes del amanecer. En la 
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bruma ligera que corona las cálidas 
aguas nos disponemos a rodar en cuanto 
haya luz. Tengo la impresión de estar 
transportado a otro universo, o de haber 
vuelto a una época anterior de la Tierra, 
cuando animales monstruosos y arcaicos 


llevaban aquí una vida apacible y feliz. 
Vemos cómo los manatíes afloran para 
respirar el aire ya templado. Nos pone- 
mos nuestras escafandras de oxigeno en 
circuito cerrado, para no asustarlos (pues 
son silenciosas y no hacen burbujas). 





Algunos manatíes duermen y nt siquiera 
se dan cuenta de nuestra presencia. Estos 
animales necesitan dormir mucho, de sie- 
te a diez horas diarias; en este tiempo, 
sus funciones biológicas se ven notable- 
mente frenadas. En estado de vigilia, tie- 
nen que emerger cada dos o tres minutos 
para respirar. Pero cuando duermen, lo- 
gran multiplicar por tres o por cuatro el 
intervalo entre-“dos respiraciones. 

En la apacible atmósfera de los manantia- 
les al amanecer, estas corpulentas criatu- 
ras parecen salidas de un sueño. Más bien 
solitarios, los manatíes no viven en socie- 
dades organizadas. Los rebaños se hacen 
y se deshacen en función exclusivamente 
de la reproducción y de las disponibilida- 
des de pastura. Entre los manatíes, el 
único vínculo verdaderamente sólido es 
el que une al pequeño con su madre. Son 
inseparables durante dos años, es decir, 
hasta el destete definitivo. 

Las madres vigilan atentamente a sus re- 
toños, los protegen y amamantan con 
tiernos gestos que recuerdan a los de las 
madres humanas. Cuando los jóvenes se 
cansan y rehúsan seguirlas en su búsque- 
da constante de comida, hay algunas que 
llegan a echárselos sobre la nuca. 


Mamíferos pacíficos, los manaties comparten de 
buen grado una mata de jacintos acuáticos con un 
congénere (en la página siguiente, arriba). Poseen 
molares trituradores que se renuevan a medida 
que se gastan. Las hembras amamantan por mu- 
cho tiempo a sus crías, pero pronto les muestran 
cómo completar su dieta paciendo. 
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La amistad de unos gigantes 


f 


Ai nó MENDO la vida de los mana- 
/ tíes en las aguas de Blue Springs. 


pronto advertimos que, para alimentarse, 
estos animales se ven obligados a abando- 
nar frecuentemente las aguas cálidas del 
mananttal, para regresar al río y, por tan- 
to, al frío, Un manatí devora diariamente 
una media de entre 20 a 30 kilogramos de 


vegetales. 


scd 


"ara una población, aunque 
numerosa, el abastecimiento 
plantea serios problemas, pues los pasti- 
zales subacuáticos se agotan rápidamente. 
Conociendo el apetito de estos mamífe- 
ros, algunos países tropicales se han pues- 
to de acuerdo con la UNESCO para que 
se les proporcione un cierto número de 
sirenios, a fin de combatir el excesivo de- 
sarrollo de la vegetación en los lagos y 
ríos de su territorio. Instalados y aclima- 
tados allí donde se precisaba de ellos, los 
manaties de Guyana han contribuido así 
ampliamente a reducir los impenetrables 
adensamientos de plantas acuáticas que 
se habían convertido en verdadera cala- 
midad para ese país. Sin embargo, la es- 
tratagema no es de uso corriente, por la 
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gran dificultad, a veces la imposibilidad, 
que existe de lograr que los sirenios se 
reproduzcan y de instalarlos en número 
suficiente para que el rebaño se haga via- 
ble. Por lo demás, en el curso de su cap- 
tura y del transporte, muchos de ellos 
mueren o sufren grandes traumatismos. 
Para establecer relaciones más estrechas 
con los manatíes de Blue Springs, damos 
pábulo a su voracidad. A menos de tres 
kilómetros aguas arriba de los manantia- 
les calientes, en el río Saint-John. Domi- 
nique Sumian penetra una manana en un 
canal de aguas tranquilas invadido de ja- 
cintos acuáticos, que son el alimento bási- 
co de los manatíes de esta región. Para 
los turistas, el jacinto acuático es una ma- 
la hierba; para nosotros, la esperanza de 
poder aproximarnos a los manatíies y ga- 
narnos su amistad. ¿La aceptarán? 

Originario de América del Sur, el jacinto 
acuático (Eichhornia crassipes) ha sido 
aclimatado en las costas de Florida hace 
menos de un siglo. Multiplicándose abun- 
dantemente, ha llenado el hueco de la ve- 
getación local, menos resistente, que em- 


En modo alguno agrestvos con los buceadores, 
los manaties se acostumbraron rapidamente a su 
presencia. No les hizo falta mucho tiempo para 
acudir a comer en la mano. Es sumamente dificil 
hacerse una idea del grado de inteligencia de estos 
animales, pues son poco abundantes, y sobre todo 
muy poco conocidos. Pero se puede estar seguro 
que no es tan bajo como lo hace suponer su pesa- 
do aspecto general. 


pezaba a escasear. Los manatíes se han 
habituado a él. Sin este vegetal no ha- 
brían podido sobrevivir en un lugar cuya 
flora se había empobrecido por la degra- 
dación causada por la actividad humana. 
Los buceadores del Calypso esperan que, 
otreciéndoles alimento, logren vencer la 
timidez de los manatíes, y atraerlos fuera 
de las aguas turbias, hacia una zona de 
agua clara donde poder filmarlos a placer. 
Organizamos un puesto de abastecimien- 
to de jacintos: tendemos una cuerda justo 
por debajo de la superficie del agua. y la 
sujetamos con anclas y flotadores, de for- 
ma que los jacintos acuáticos, que corta- 
remos en abundancia aguas arriba, no 
sean arrastrados por la corriente. 
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En una palabra, creamos para los mana- 
tíes un pesebre flotante, un prado arti- 
ficial que les mantendrá en el lugar. bajo 
el ojo atento de nuestra cámara, atra- 
pados por su voraz apetito. 
Respondiendo a nuestros deseos, los ma- 
natíes se van acercando. Durante seis O 
siete horas diarias, muy contentos (y no- 
sotros también, naturalmente). pacen su 
alimento favorito. Después de observar- 
los prolongadamente, Dominique Sumian 
hace de tripas corazón, corta una mata de 
jacintos en flor y se la ofrece a uno de 
los animales en señal de amistad. El rega- 
lo es aceptado... Bastan unos cuantos 
días para que los sirenios acudan sin te- 
mor alguno a comer en la mano de los 
buceadores. Curiosos, confiados y apaci- 
bles. no temen a los hombres, cada uno 
de cuyos gestos es una invitación mani- 
fiesta a la coexistencia pacífica y a la 
comprensión, 

Una vez más, nuestra paciencia nos ha 
permitido entrar en contacto con ani- 
males a los que se consideraba esquivos 
y huranos, 





Sam el pocero 
pi ' > 


a 
= 








prerer ) de 1970; Miami, Florida. 
En una calle de la ciudad, en me- 
dio de los hoteles de lujo y de las villas 
residenciales, yace un manatí de 600 kilo- 
gramos: este imsólito espectáculo es por 
más de un concepto revelador de la para- 
dójica situación en la que hoy día se en- 
cuentran los animales cuyos territorios 
naturales han sido invadidos por el hom- 
bre, 

Este mamífero de tres metros de largo ha 
abandonado los canales que atraviesan la 
famosa localidad balnearia, y se ha extra- 
viado en un canal de desagie de menos 
de un metro de diámetro. Los periodistas 
que acuden de inmediato le llamarán 
Sam el Pocero. Como senal particular, 





el animal muestra una cicatriz entre los 
Ojos. Se le saca de su difícil posición, se 
le cuida, y luego se muestra al público 
en el acuario marino de Miami. 

Es una cubeta de 10 metros cúbicos, pró- 
xima a la de las orcas, la que sirve de 
alojamiento a Sam. Como no ha aprendi- 
do ninguna «gracia», no atrae ni a público 
ni aplausos. Ya tiene más de un año de 
cautiverio, y la cicatriz de la frente se ha 
reabsorbido. Cohabita con una pareja de 
manaties que no le necesitan para nada, y 
que le ignoran. Sam está solo. Confieso 
que desde que le vi por primera vez sen- 
tí hacia él una profunda compasión. 

Y me propongo liberarlo. De acuerdo 
con las autoridades locales, organizo a 
beneficio suyo una gran «operación liber- 
tad». Sí, Sam volverá a vivir en la natu- 
raleza, en las aguas del río Crystal, al 
oeste de Florida. Es en esta región donde 
los manatíes del golfo de México pasan el 
invierno. ¿Le acogerán? No estoy seguro. 
El éxito de este tipo de experimentos es 
siempre problemático. Sam ha vivido en 
84 








Las imágenes de esta doble página muestran cómo 


fue capturado Sam el pocero, encallado en un ca- 


nal de Miami, y luego transportado en camión 


hasta la orilla del rio Crystal, ¿que Corre al oeste de 
Florida. El animal, dotado de un emisor, desapa- 
reció bajo la cubierta de jacintos acuáticos. Abajo, 
Ci la dere há el comandante Ci INTE dao intenta le- 


calizar a Sam en un dédalo de canales. 


a 





los canales de una gran ciudad antes de 
encallar en un albañal. Durante un ano 
ha estado cautivo en una exigua cubeta 
donde se le alimentaba con lechuga, una 
planta que hasta entonces desconocia y 
que se le llevaba con regularidad sin que 
tuviera que esforzarse en procurársela. 
Evidentemente, no volverá a encontrar 
lechugas en el río Crystal... ¿Lograra 
aclimatarse a la plena naturaleza? 
Decidimos proceder en dos etapas. Des- 
pués del viaje, Sam pasará un primer pe- 
ríodo de vida libre en un estanque forma- 
do por un manantial cuya desembocadura 
en el río estará cerrada con una red. En 
un segundo tiempo, abriremos el estan- 
que, y Sam dependerá de sus propios re- 
cursos únicamente. 


El viaje es el primer traumatismo que 
Sam debe sufrir. Encerrado en una caja 
de embalaje, y rociado constantemente 
con agua, es transportado en avión los 
1.000 kilómetros que separan su cubeta 
de Miami del estanque para la libertad 
previa. Dos horas de vuelo. El veterima- 
rio especialista en manatíes, que le ha 
cuidado ya al salir del canal de desague, 
le vigila atentamente, 

Después de las molestias del viaje, que 
soporta sin sufrir demasiado, Sam es sol- 
tado. Pasa sus primeros minutos de liber- 
tad examinando atentamente el paisaje 
desconocido que le rodea y sus vegetales, 
que nunca ha visto y quizá jamás ha pro- 
bado. Luego, rápidamente, se dirige ha- 
cia las plantas del género Hydrilla que 





prosperan en el fondo del estanque. Está 
seguro de sí, como si conociera y gustara 
desde siempre de estos vegetales. Duran- 
te dos semanas, los buceadores del Ca- 
lypso le harán compañia. 

Ha llegado la hora de darle la libertad 
plena. Aparte del peligro potencial de las 
devastadoras hélices de los fuera borda, 
otro peligro le acecha: el furor de los 
hombres. Los especialistas encargados de 
la vigilancia en esta zona nos hablan de 
los manatíes que han encontrado heridos 
o muertos por las balas o arpones de los 
cazadores submarinos que les tiran por 
puro placer. Un día, estos hombres han 
visto pasar en un canal a un manatí que 
llevaba clavado... ¡un bieldo en el espal- 
dar! Alguien se lo había roto en el lomo, 
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y los dientes se habrian quedado clavados 
en su piel. 

Para seguir a Sam a distancia durante los 
primeros días de su nueva existencia, le 
atamos a la cola una cinta equipada con 
un emisor de sonar. Es la única forma de 
no perder su rastro. Saliendo del estan- 
que que le sirve actualmente de residen- 
Cia, se va a aventurar en las aguas oscuras 
y turbias de un laberinto de canales inva- 
didos de hierbas, que le conducirán tal 
vez al mar. Sam se muestra fuerte y vigo- 
roso. Nada a una velocidad superior a los 
40 kilómetros por hora. Los hombres es- 
tán muy lejos de lograr tales rendimien- 
tos en el agua. 

Los miembros del equipo del Calypso, 
que siempre se han mostrado pacientes, 
gentiles y respetuosos con su amigo Sam, 
se ven obligados, a pesar de todo, a vio- 
lentarse un poco para ponerle la cinta 
emisora. Sam se les escapa y se refugia 
entre las hierbas. Ofreciéndole comida. 
los buceadores logran dominarle, y consi- 
guen su objetivo. 

Una vez retirada la red, esperamos a que 


$6 


Sam se decida a abandonar el estanque 
tranquilo para ir a explorar los canales 
circundantes. Es evidente que no tiene la 
menor prisa en emprender la aventura. 
Todo un día y una noche tarda paciendo 
cerca del estanque. Finalmente, se echa a 
las aguas libres del río Crystal. Para no 
perder el rastro sonoro de nuestro prote- 
gido, nos relevamos ante el receptor. En- 
trevemos varias veces a Sam entre las 
plantas de la orilla, cuando sale para co- 
mer O respirar. ¿Qué hará cuando en- 
cuentre a congéneres de visita en el rio” 
¿Tendrá problemas? ¿Será aceptado, 0, 
por el contrario, le darán violentamente 
caza los otros manatíes? 

El desenlace supera todas nuestras espe- 
ranzas. Sam come, nada, descansa, en- 
cuentra a un rebaño de semejantes y se 
hace aceptar por ellos. El experimento ha 
sido un éxito. Podemos ya felicitarnos. no 
por haberle dado la libertad —el hom- 
bre no puede dar la libertad, solo quitar- 
la—, sino por haberle devuelto lo que de 
pleno derecho le pertenecía. 

Para mí, el mito de las sirenas no ha 








En libertad bajo el agua... Los manaties de Flori- 
da están actualmente amenazados. El principal 
peligro que gravita sobre sus rebaños es el de la 
urbanización SaintJohn. Las 
Obras portuarias, las construcciones. los trabajos 
de canalización, etc., todo ello perturba la vida de 
los mamíferos acuáticos. Pero el peligro más gra- 
ve (aparte de los cazadores furtivos y de los caza- 
dores submarinos imbéciles) lo representa una 
central nuclear: ésta calienta considerablemente 
las aguas del río. Los manaties se ven molestados 
en sus migraciones anuales, 


creciente del PIO 


muerto. Conserva un sentido importante. 
El manatí es una sirena poco conocida. 
Y, sobre todo, su canto no es el de otro 
tiempo. Hasta hace poco, las sirenas 
atraían a los hombres para embrujarlos. 
Hoy día lanzan un grito de alarma que 
nadie parece querer escuchar. Ese grito, 
sin embargo, es un auténtico canto de 
amor. 
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